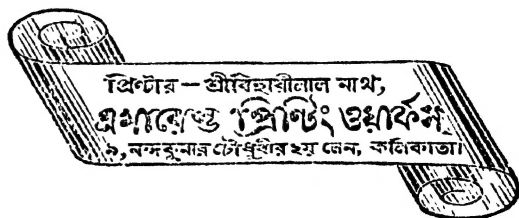


প্রকাশক :—
শ্রীলালবিহারী বড়াল (বিমলানন্দ)
শান্তিধাম, হুগলি ।



উৎসর্গ পত্র ।

খৃঃ—১৮৮০

ভাই রবি

তুমি অশ্রমতিকে দাখবার জন্য উৎসুক হ'য়ে
আছ। এই লও, আমার অশ্রমতিকে তোমার
কাছে পাঠাই। ইংলণ্ড-প্রবাসে, তাকে দেখে,
তোমার প্রবাস-দুঃখ যদি ক্ষণকালের জন্যও ঘোচে,
তা হ'লে আমি সুখী হব।

২ই শ্রাবণ }
১৮০১ শক }

তোমার



পাত্রগণ ।

প্রতাপসিংহ	মেবারের রাণা ।
অমরসিংহ	প্রতাপসিংহের পুত্র ।
আকবর-শা	মোগল-সম্রাট ।
সুলতান সেলিম	আকবরের পুত্র ও উত্তরাধিকারী (ভাবী জেহাঙ্গীর) ।
মানসিংহ	অম্বরের (জয়পুর) রাজা ও আকবরের সেনাপতি ।
ফরিদ খাঁ	একজন সামান্য সেনানায়ক ।
তাম্-শা	প্রতাপসিংহের মন্ত্রী ।
ঝালাপতি	প্রতাপসিংহের একজন মিত্র রাজা ।
মল্লু	ভীল-পতি ।
শক্তসিংহ	প্রতাপসিংহের ভ্রাতা ।
পৃথ্বীরাজ সিংহ	বিকানীরের রাজকুমার । (আকবরের বন্দী)
উদয়সিংহ ও অগ্রাণ	} উদয়সিংহ মারোয়ারের রাজা ।
পতিত রাজপুতগণ	
মহম্মদ খাঁ	আকবরের একজন সেনাপতি ।
ভীলগণ, মুসলমান ও রাজপুত রক্ষকগণ, পুরোহিত, বৈষ্ণব, দূত ইত্যাদি ।	
রাজমহিষী	প্রতাপসিংহের স্ত্রী ।
অশ্রমতী	প্রতাপসিংহের ছহিতা ।
মলিনা	অশ্রমতীর সখী ।
হাওয়া	মল্লুর ছহিতা ।

ঐশ্বক্যের কৈফিয়ৎ

কেহ কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, রাণা প্রতাপসিংহের “অশ্রমতী” নামী কোন কত্থা ছিল কি না, এবং অশ্রমতী ও সেলিমের মধ্যে বাস্তবিকই কোন প্রেমের ব্যাপার ঘটিয়াছিল কি না। ইহার উত্তরে আমার নিবেদন :—

রাণা প্রতাপসিংহের একটি কত্থা আরাবল্লি পর্বতের অভ্যন্তরস্থ এক টিন-খনির মধ্যে হারাইয়া যায়, এবং তত্রত্য ভীলগণ কর্তৃক পরিবর্দ্ধিত ও প্রতিপালিত হয়। এইটুকুই ইহার ঐতিহাসিক কিম্বা কিংবদন্তীমূলক ভিত্তি। বাকী সমস্তই কপোলকল্পিত। “অশ্রমতী” নামও মৎপ্রদত্ত। এইরূপ নিরাশ্রয় বালিকার মুসলমান সৈনিক-দিগের কবলে পতিত হওয়া অসম্ভব ঘটনা নহে। তাহার পর, সেলিম উহাকে দস্তুহস্ত হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, বিশ্বাস করিয়া সেলিমের প্রতি ঐ বিমুঢ়া সরলা বালা যে কৃতজ্ঞ হইবে এবং সেলিমের যত্নাতিশয়ো ঐ কৃতজ্ঞতা যে ক্রমে ভালবাসায় পরিণত হইবে, তাহাতেও আশ্চর্য্য নাই। ইহা মানব-প্রকৃতির স্বাভাবিক বিকাশ ও পরিণাম। বলা বাহুল্য, স্থল বিশেষে ও অবস্থা বিশেষে মানব-প্রকৃতির কিরূপ বিকাশ ও পরিণাম ঘটে, তাহা প্রদর্শন করাই নাটকের মুখ্যকার্য্য। কোন মুসলমানের প্রতি হিন্দু ললনার অমুরাগের কথা শুনিয়া কেহ কেহ আঁৎকিয়া উঠেন !

যেন একরূপ ঘটনা নিতান্তই অস্বাভাবিক, যেন একরূপ কথা কেহ কখনও শুনে নাই, যেন ইতিপূর্বে কোন উপায়েই এইরূপ ঘটনা বর্ণিত হয় নাই। তবে যদি কেহ বলেন, রাণা প্রতাপসিংহের দুহিতাকে একরূপ অবস্থায় ফেলিয়া রাণার শুভ্র বশকে কলঙ্কিত করা উচিত হয় নাই—তাহার উত্তরে আমার বক্তব্য :— যিনি “অশ্রমতী” নাটক ভাল করিয়া পড়িয়াছেন, তিনিই জানেন, যাহাতে রাণা প্রতাপসিংহের শুভ্র বশ কলঙ্কিত না হয়, যাহাতে অশ্রমতীর বিস্মৃদ্ধ চরিত্রে কলঙ্কের স্পর্শ মাত্র না থাকে, সে বিষয়ে আমি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়াছি ও যত্ববান হইয়াছি। যথা :—

১৭৭-৭৮ পৃষ্ঠা

“প্রতাপ। কি বল্ল শক্তসিংহ? আমার শুভ্র বশ কলঙ্কিত হয় নি?—

শক্ত।...আমি বিলক্ষণ জানি—আর, তরবারি স্পর্শ ক’রে বলতে পারি—সেলিম কর্তৃক অশ্রমতীর কোন অসম্মম হয় নি—শত্রু হ’লেও মুক্তকণ্ঠে আমায় এ কথা স্বীকার করতে হবে। এ আপনাকে আমি শপথ ক’রে বলছি—কোনও প্রকার কলঙ্ক অশ্রমতীকে আজও পর্যন্ত স্পর্শ করে নি—আপনি সে বিষয়ে নিরুদ্ভিগ্ন হোন।—”

এই কথায় আশ্বস্ত হইয়া প্রতাপসিংহ বিষ প্রয়োগের আদেশ রহিত করিলেন বটে, কিন্তু তাহার পরিবর্তে কঠোর যোগিনী ব্রত পালনের আদেশ করিলেন।

“শকুসিংহ—ওর মনেও যদি কলঙ্ক স্পর্শ ক’রে থাকে—আমি সে কণামাত্র কলঙ্কও ওর বিবাহ দিয়ে—কুলপরম্পরায় প্রবাহিত করতে চাই নে।”

অতএব দেখা যাইতেছে, এইরূপ আদেশ করিয়া রাণা প্রতাপসিংহ স্বকীয় গুহ্র বশকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন, এবং অশ্রমতীর আচরণ হইতে ইহাও সপ্রমাণ হইয়াছে,—অশ্রমতীর স্বর্গীয় প্রেমে কোন পার্থিব কলঙ্কের স্পর্শমাত্র হয় নাই।

নিবেদক—

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর

মঙ্গলাচরণ

আনন্দলোকবাসী অমৃতের পুত্র পূজাপাদ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় অসাধারণ ধীশক্তি ও ধর্ম্যবল প্রভাবে যৌবনে তাঁহার নিভৃত কক্ষে অবস্থান করিয়া “তত্ত্ব-বোধিনী” পত্রিকা ও সভা সংস্থাপন দ্বারা পূর্ব গগনে অরুণ রেখার স্রাব, আলোকে, প্রেমে ও আনন্দে আদিজ্যোতিকে জাগ্রত করিয়া যে বীজ বঙ্গভূমে বপন করিয়াছিলেন, আজ তাহা মঙ্গল ফলপুষ্পে শোভিত সুশোভন বৃক্ষরূপে পরিণত হইয়া, সমুদয় ভারতে—সমুদয় পৃথিবীতে “শোভাবরণ” গন্ধে অবাচিত কত আনন্দে” নবতর কল্যাণতর জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া পতিত ভারতের স্নান মুখ উজ্জল, ছায়া-দান, ও শান্তিদান করিতেছে। আজ বঙ্গভাষা যে এত সম্পদশালী—যাহা সভ্য-জগতের কোন ভাষা অপেক্ষা কোন অংশে নিকৃষ্ট নহে, যাহা পৃথিবীর সমুদয় লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, তাহার আদি কারণ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। তাঁহার পুত্র-কন্যাগণ কুলপাবন সংপূত্রের স্রাব লোকচক্ষুর অতীত থাকিয়া আজীবন মাতৃ-ভাষার সাধন দ্বারা পিতার প্রিয়কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিয়া কি গানে, কি জ্ঞানে, কি নাটো, কি কাব্যে মাতৃ-ভাষাকে এত নবীন, এত উজ্জল, এত শ্রীমান্ করিয়া তুলিয়াছেন। ইহাদের নাম বঙ্গভাষায় অবিনশ্বর অক্ষরে চিরদিন বিরাজ করিবে, ও ভারতবাসী সসঙ্গমে ইহাদের গুণামুকীর্তন করিবে।

আমি ইংরাজী ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে হুগলীর বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আমাদের বিস্তীর্ণ ব্যবসায়ে নিযুক্ত হই।

তদবধি আমি নিয়মিত উপাসকরূপে আদি ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করি। এখানে আমি তৎকালে ভক্তি-ভাজন শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে নিত্য নিয়মে অতি ধীর গভীর ভাবে আনন্দময়রূপে সঙ্গীতের গুরুভার লইয়া চলিয়াছেন দেখিতে পাইলাম। মাঘোৎসবের সমুদয় গানগুলিকে এমনি স্বন্দর, এমনি মনোহর, এমনি সহজসাধ্য করিয়া তুলিতেন যে, তাহাতে আমরা আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারিতাম না। তৎকালে আমরা আনন্দলোকে বিরাজ করিতাম। এইরূপে গানের প্রতি প্রীতি পরিবর্দ্ধিত হইয়া, তাঁহাকে দেবতারূপে, গুরুরূপে বরণ করিয়া তাঁহার পদতলে প্রাণ মন সমর্পণ করিলাম। এই অনুরাগ এক্ষণে প্রেমানন্দে পরিণত হইয়াছে।

আমার সুখে দুঃখে সম্পদে বিপদে, তিনি পিতা, মাতা, সখা ও পরমাত্মীয়রূপে সর্বকাল আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া, আমার জ্ঞান ও প্রেমানন্দ পরিবর্দ্ধিত করিয়া আমার অনন্তের পথে সহায় হইয়াছেন।

কিছুদিন পূর্বে আমি তাঁহার মহাকবি কালিদাস ও ভবভূতি অনুদিত গ্রন্থের জন্ত তাঁহাকে পত্র লিখি। তিনি ঐ সকল গ্রন্থ ছুপ্রাপ্য ও অপ্রাপ্য বলেন, এবং তাঁহার স্বাভাবিক উদারতা ও মহত্ত্বগুণে আমাকে “অশ্রমতীর” স্বত্বাধিকার একেবারে অর্পণ করেন ;—তজ্জন্ত এই উদ্বোধন পর্ব। এই সুমহৎ উপকারের জন্ত আমি তাঁহার নিকট চিরদিন গভীর কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ থাকিব।

অশ্রমতী প্রণেতা ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়, মহাবিদেবের পঞ্চম পুত্র । ইনি পিতার সমুদয় গুণে সমলঙ্কৃত হইয়া অতি ধীর গভীর ভাবে সানন্দে বিচরমান ।

বঙ্গভাষায় ইঁহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি । ফরাশি ভাষা হইতে রূপান্তরিত হইয়া অনেক সারগর্ভ প্রবন্ধ বঙ্গভাষাকে পরিপুষ্ট ও সমলঙ্কৃত করিতেছে । মহারাষ্ট্র ভাষা হইতে রূপান্তরিত হইয়া আজ তাঁহারই প্রসাদে তিলকের বহুমূল্য গীতা বঙ্গভাষায় শ্রীবৃদ্ধি করিতেছে । তাঁহারই ঐকান্তিক চেষ্টা ও আদি ব্রাহ্মসমাজের ব্যয়ে কাকালিচরণ সেন মহাশয় অনেক দিন হইল, ব্রহ্মসঙ্গীতের পাঁচ খণ্ড স্বরলিপি জ্যোতিরিন্দ্রনাথের উদ্ভাবিত পদ্ধতি অনুসারে বাহির করিয়া ব্রহ্মসঙ্গীতকে এত সহজসাধ্য ও তাঁহার নামকে অনর করিয়া রাখিয়াছে ।

ইঁহার বয়ঃক্রম এক্ষণে ৭২ বৎসর । সঙ্গীতে ইঁহার অসাধারণ অনুরাগ ও পারদর্শিতা পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । বহুদিন হইল ইনি কলিকাতা মহানগরীতে সঙ্গীত-সমাজ প্রতিষ্ঠা করেন এবং প্রাণপণে ইঁহার উন্নতিসাধনে তৎপর থাকেন । ইঁহারই চেষ্টায় “সঙ্গীত-প্রকাশিকা” প্রকাশিত হইয়া, কত নূতন, কত পুরাতন, বিলুপ্ত গান উদ্ধার হইয়া লোকচক্ষুর সম্মুখে বিরাজ করতঃ নবতর কল্যাণতর আনন্দ বিতরণ করিতেছে । এই পত্রিকা কবে বাহির হইবে, তাহার প্রতীক্ষায় আমরা সতৃষ্ণ থাকিতাম । আজ বঙ্গবাসীর হৃদয় ও মনভাগ্য

হেতু ইহা উঠিয়া গিয়াছে। আর একটিও লোক আমি এক্ষণে দেখিতে পাই না যে, ইহা পুনঃ প্রতিষ্ঠা করেন। তাঁহার ত্রায় গভীরগুণসম্পন্ন নিপুণ সঙ্গীতজ্ঞ ভক্ত লোক আমি আর একটি দেখিলাম না। যেমন তিনি নিজের সর্ববিধ উন্নতির জন্য প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন, তেমনি তিনি সুদূর রাঁচিহু শান্তিদাম ভবনে বালক-বালিকাগণের উন্নতিকল্পে এই প্রবীণ বয়সে স্বয়ং সঙ্গীত শিক্ষা দিয়া আনন্দ হইতে আনন্দলোকে অধিকতর জ্যোতির্শর্যরূপে বিরাজ করিতেছেন।

সত্য বটে, তাঁহার নিজ প্রিয় পরিজন আজ তাঁহার ভবনে আনন্দ দান বা সুখে সঞ্চরণ করিতেছেন না ; সত্য বটে, তাঁহার পুত্রকন্যা তাঁহার ভবন আলোকিত করিতেছেন না ;—পরন্তু যে জ্ঞান-জ্যোতিঃ তিনি বঙ্গভূমে আজ বপন করিয়া গেলেন, তাহা চিরকাল তাঁহার দেশবাসী নর-নারীগণ সক্রতজ্জ্বলদয়ে স্মরণ করিবে। তাহাতে তিনি পুত্রপরিজনবিহীন হইলেও এই সকলে তাঁহার পুত্রপরিজনরূপে বিद्यমান থাকিয়া তাঁহার জয়জয়কার করিবে।

আনন্দাক্ষেপ খসিমানি ভূতানি জায়ন্তে ।

আনন্দেন জাতানি জীবন্তি আনন্দং প্রয়ন্ত্যভিসংবিশন্তি ॥

আনন্দস্বরূপ পরব্রহ্ম হইতে এই ভূতসকল উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়া আনন্দস্বরূপ ব্রহ্মকর্তৃক জীবিত রহে এবং প্রলয়কালে আনন্দস্বরূপ ব্রহ্মের প্রতি গমন করে ও তাঁহাতে প্রবেশ করে।

রাগিণী খট—তাল সুব্রহ্মকতাল ।

মঙ্গল তোমার নাম, মঙ্গল তোমার ধাম,

মঙ্গল তোমার কার্য্য, তুমি মঙ্গলনিদান ।

অকুল ভবমাগরে, অনুদিন তুমি সহায়,

পাপ-তিমির নাশি বিত্তর কল্যাণ।

দুর্বল হৃদয় মোর, আশ্রয় কর দান ;

ଦୁର୍ଗମ ପଥ ତରାଓ, ଦେଓ ହେ ପରିବ୍ରାଜ ।

দুৰ্জয় রিপু হৃদয়ে অন্তরে বাহিরে,

এ সঙ্কটে ধ্রুব নেতা তুমি, কর বিজয় দান ।

ॐ शान्तिः शान्तिः शान्तिः

हरि ओ

Good is Thy name, O God ! good Thine abode,
Good is Thy work, Thou source of all things good,
Upon life's boundless sea, Thou art our guide,
Dispel, O Lord, the darkness of our sins,
and grant the highest good ;
Faint is my heart, be Thou its refuge sure,
Help me to pass, through this dread wilderness,
save me from death.
Unconquered foes assail me from within and
from without,
In this life's struggle fierce, sole Captain Thou,
lead on to victory.

How shall we know thee ? — As the highest good.
 Where shall we find thee ? — In the highest good.
 Thine every work proclaims the highest good.
 Thou art the origin of all things good.
 Thou art our guide upon life's shoreless sea,
 Disperse all evil clouds, dispense thou good.
 Be thou the refuge sure of my faint heart,
 Help me through perilous paths to save my soul.
 Strong foes assail within me and without—
 O Lord of Hosts, lead thou to victory.

Srimati Indira Devi.

Blessed is thy name,
 Blessed is thy abode,
 Blessed are thy actions,
 Thou art the source of all good.
 In this boundless ocean
 Of ever-recurring life,
 Thou art our sure Refuge —
 Dispel, O Lord, the darkness of our Sins,
 And bestow on us Bliss everlasting.

Feeble is my mind. Do thou give thy shelter,
in this dreadful journey of life, and grant me
salvation.

In this sorrowful & perilous journey of the
world thou art our only guide. Mighty foes
within and without are against us, amidst these
overwhelming dangers. Do thou grant us victory.

Om Santi Santi Santi

Hari Om.

শান্তিদাম, হুগলী }
শুভ ১লা অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ }
ইং ১৬ই নভেম্বর, ১৯২০ ।

শ্রীলালবিহারী বড়াল
(বিমলানন্দ) ।

অশ্রমতী নাটক ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

উদয়-সাগরের তীরস্থ ভূমি ।

(খাণ্ডসামগ্রী সজ্জীভূত ।)

প্রতাপসিংহ, অমরসিংহ, মন্ত্রী ও রক্ষকগণের
প্রবেশ ।

প্রতাপ । মন্ত্রীবর ! মানসিংহের ভোজনের সমস্ত আয়োজন
আছে তো ?

মন্ত্রী । ঐ দেখুন মহারাজ সমস্তই প্রস্তুত—কেবল তাঁর আগমনের
অপেক্ষা । পরিবেশনের সময় কি মহারাজ উপস্থিত থাকবেন ?

প্রতাপ । কি বলে মন্ত্রী ? যে ক্ষত্রিয়ধর্ম মুসলমানের হস্তে
আপনার ভগিনীকে সম্প্রদান করেছে, তার পরিবেশনে সূর্য্যবংশীয়
মেবারের রাণা উপস্থিত থাকবে ?

মন্ত্রী । মহারাজ, আতিথ্য-সংকার মহৎ ধর্ম, ইহার ক্রটি হ'লে অপঘণের সম্ভাবনা আছে । বিশেষতঃ তিনি অনাহৃত অতিথি ।

প্রতাপ । আতিথ্য-সংকার যে মহৎ ধর্ম তা আমি জানি -- সাধামত আমি তার ক্রটি করব না । আমার পুত্র অমরসিংহ উপস্থিত থাকবেন । এতদূর নীচতা যে স্বীকার কচ্চি—সেও কেবল আতিথ্য-ধর্মের অনুরোধে, নচেৎ যে নরাধম পিতৃভূমি পরিত্যাগ ক'রে মুসলমানের সঙ্গে কুটুম্বিতা করেছে, তার আমি মুখ-দর্শন কর্তেম না ।

একজন রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । মহারাজের জয় হোক!—অধরের রাজা মানসিংহ এসেছেন ।

প্রতাপ । আজ্ঞা তাঁকে নিয়ে এস ।

রক্ষক । যে আজ্ঞা মহারাজ !

(রক্ষকের প্রস্থান)

প্রতাপ । (মন্ত্রী ও অমরসিংহের প্রতি) আমি একটু অন্তরালে থাকব । তোমরা তাঁর অভ্যর্থনা কোরো । আমি চলেম ।

মন্ত্রী ও অমরসিংহ । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

(একদিক দিয়া প্রতাপসিংহের প্রস্থান

ও অন্যদিক দিয়া ২১৪ জন রক্ষকের সহিত
মানসিংহের প্রবেশ ।)

মন্ত্রী ও অমরসিংহ । আস্তে আজ্ঞা হোক মহারাজ । আহা
সামগ্রী প্রস্তুত ।

মানসিংহ । আপনাদের আতিথ্যে চরিতার্থ হলেম ।

(আহারে উপবেশন)

সোলাপুর হ'তে বরাবর আস্চি—যুদ্ধবিগ্রহে অত্যন্ত শ্রান্ত হওয়া
গছে ।

মন্ত্রী । তা হবেই তো ।—যুদ্ধে কোন্ পক্ষ জয়ী হ'ল মহারাজ ?

মানসিংহ । যে পক্ষে মানসিংহ, যে পক্ষে মোগল-সম্রাট, সে পক্ষ
জয় আর কোন্ পক্ষে জয়ের সম্ভাবনা ?

(নেপথ্য হইতে গম্ভীর স্বরে—)

“কি !—যে পক্ষে মানসিংহ—যে পক্ষে মোগল-সম্রাট, সে পক্ষ ভিন্ন
কোন পক্ষে জয়ের সম্ভাবনা ?”

মানসিংহ । (অন্ন-দেবকে দুই চারিটি অন্ন দিয়া আহারে উত্তর
হইতেছিলেন, এমন সময়ে নেপথ্য-নিঃসৃত বাক্য শ্রবণে চমকিত
হইয়া চতুর্দিক্ অবলোকন করত স্বগত ।) এ কি ! এখানে তো
কি কেহই নাই—কে উপহাসচ্ছলে আমার বাক্যের প্রতিপত্তি
করিলে ?—উদয়-সাগরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কি আমাকে ভৎসনা
করিলে ? আমি ভীষণ ব্যাঘ্রের বাস-গহবরে গিয়ে ত্র্যাঘ্রশাবক হরণ
করে এনেছি—বজ্রনাদী কামানের মুখে গিয়ে শত্রুসৈন্য ধ্বংস করেছি
—কই কখনও তো আমার হৃদয় কাঁপেনি—কিন্তু ঐ প্রতিধ্বনি শুনে
কোন একপক্ষ হ'ল ?—রাজপুত হ'য়ে মোগলের দাসত্ব ?—তাতে আমার
কি ?—সে অদৃষ্ট । যখন একবার দাসত্ব স্বীকার করেছি, তখন
ল'ক'রেই দাসত্বব্রত পালন করব ।

(নেপথ্য হ'তে)

“কি ! যে পক্ষে মানসিংহ—যে পক্ষে মোগল-সম্রাট—সে পক্ষ ভিন্ন

মন্ত্রী । মহারাজ, আতিথ্য-সংকার মহৎ ধর্ম, ইহার ক্রটি হ'লে অপঘণের সম্ভাবনা আছে । বিশেষতঃ তিনি অনাহুত অতিথি ।

প্রতাপ । আতিথ্য-সংকার যে মহৎ ধর্ম তা আমি জানি—সাধ্যমত আমি তার ক্রটি করব না । আমার পুত্র অমরসিংহ উপস্থিত থাকবেন । এতদূর নীচতা যে স্বীকার কচ্চি—সেও কেবল আতিথ্য-ধর্মের অনুরোধে, নচেৎ যে নরাদম পিতৃভূমি পরিত্যাগ করে মুসলমানের সঙ্গে কুটুস্থিতা করেছে, তার আমি মুখ-দর্শন কর্তেম না ।

একজন রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । মহারাজের জয় হোক!—অম্বরের রাজা মানসিংহ এসেছেন ।

প্রতাপ । আচ্ছা তাঁকে নিয়ে এস ।

রক্ষক । যে আজ্ঞা মহারাজ !

(রক্ষকের প্রস্থান)

প্রতাপ । (মন্ত্রী ও অমরসিংহের প্রতি) আমি একটু অন্তরালে থাকব । তোমরা তাঁর অভির্থনা কোরো । আমি চল্লম ।

মন্ত্রী ও অমরসিংহ । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

(একদিক দিয়া প্রতাপসিংহের প্রস্থান

ও অন্তদিক দিয়া ২১৪ জন রক্ষকের সহিত

মানসিংহের প্রবেশ ।)

মন্ত্রী ও অমরসিংহ । আস্তে আস্তে হোক মহারাজ । আহা—সামগ্রী প্রস্তুত ।

মানসিংহ। আপনাদের আতিথে চরিতার্থ হলেম।

(আহারে উপবেশন)

সোলাপুর হ'তে বরাবর আস্চি—যুদ্ধবিগ্রহে অত্যন্ত শ্রান্ত হওয়া
গেছে।

মন্ত্রী। তা হবেই তো।—যুদ্ধে কোন্ পক্ষ জয়ী হ'ল মহারাজ ?

মানসিংহ। যে পক্ষে মানসিংহ, যে পক্ষে মোগল-সম্রাট, সে পক্ষ
ভিন্ন আর কোন্ পক্ষে জয়ের সম্ভাবনা ?

(নেপথ্য হইতে গম্ভীর স্বরে—)

“কি !—যে পক্ষে মানসিংহ—যে পক্ষে মোগল-সম্রাট, সে পক্ষ ভিন্ন
আর কোন্ পক্ষে জয়ের সম্ভাবনা ?”

মানসিংহ। (অন্ন-দেবকে দুই চারিটি অন্ন দিয়া আহারে উত্তত
হইতেছিলেন, এমন সময়ে নেপথ্য-নিঃসৃত বাক্য শ্রবণে আকিত
হইয়া চতুর্দিক্ অবলোকন করত স্বগত।) এ কি ! এখানে তো
আর কেহই নাই—কে উপহাসজ্বলে আমার বাক্যের প্রতিধ্বনি
করলে ?—উদয়-সাগরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কি আমাকে ভংগনা
কল্পেন ? আমি ভীষণ ব্যাঘ্রের বাস-গহবরে গিয়ে ব্যাঘ্রশাবক হরণ
ক'রে এনেছি—বজ্রনাদী কামানের মুখে গিয়ে শত্রুসৈন্য ধ্বংস করেছি
—কই কখনও তো আমার হৃদয় কাঁপেনি—কিন্তু ঐ প্রতিধ্বনি শুনে
কেন এত পীড়া হ'ল ?—রাজপুত হ'য়ে মোগলের দাসত্ব ?—তাতে আমার
দোষ কি ?—সে অদৃষ্ট। যখন একবার দাসত্ব স্বীকার করেছি, তখন
ভাল ক'রেই দাসত্বব্রত পালন করব।

(নেপথ্য হ'তে)

“কি ! যে পক্ষে মানসিংহ—যে পক্ষে মোগল-সম্রাট—সে পক্ষ ভিন্ন

কোন পক্ষে জয়ের সম্ভাবনা?" (চতুর্দিক্ অবলোকন করত) কোথা থেকে এ আওয়াজ আসচে?

অমরসিংহ। মহারাজ! আহারে প্রবৃত্ত হোন্।—

মানসিংহ। আমি লোকাচার বিম্বৃত হয়েছিলেম—ভাল কথা, রাণা প্রতাপসিংহ কোথায়?— তিনি পরিবেশন করতে আসবেন না?

মন্ত্রী। আজ্ঞা—মহারাজের শিরঃপীড়া হওয়ায়—

মানসিংহ। মন্ত্রিবর, ক্ষান্ত হোন্—রাণাকে বলবেন আমি তাঁর শিরঃপীড়ার কারণ বুঝতে পেরেছি—কিন্তু এ ভুল আর সংশোধন হবার নয়—তিনি পরিবেশন না করলে আমি অর গ্রহণ করব না। আমি উঠ্লেম।

মন্ত্রী। হাঁ হাঁ মহারাজ করেন কি!—

প্রতাপসিংহের প্রবেশ।

প্রতাপ। মন্ত্রী! মিথ্যা ছলের প্রয়োজন নাই—মহারাজ মানসিংহ! মার্জনা করবেন—যে রাজপুত আপনার ভগিনীকে তুর্কের হস্তে সমর্পণ করেছে, যে বোধ হয় এমন কি তুর্কের সহিত একত্র ভোজন করেছে, তাঁর সহিত স্বর্গ্যবংশীয় রাণা একত্র কখনই আহার-স্থানে উপবেশন করতে পারে না।

মানসিংহ। মহারাজ প্রতাপসিংহ!—আপনার গৌরব বর্দ্ধন করবার জন্যই তুর্ককে ভগ্নী কন্যা অর্পণ করে আমাদের নিজ গৌরব বিসর্জন করেছে সত্য। কিন্তু চিরকাল বিপদের ক্রোড়ে বাস করাই যদি আপনার মনোগত সঙ্কল্প হয়, তো সে সঙ্কল্প আপনার সিদ্ধ হোক—

আমি এই কথা ব'লে যাচ্ছি—আপনি এ প্রদেশে বহুদিন তিষ্ঠিতে পারবেন না। কে আছি—শীঘ্র আমার ঘোড়া—

প্রতাপ। দেখুন মহারাজ মানসিংহ! আমি বরঞ্চ পর্বতে পর্বতে, বনে বনে, অনাহারে ভ্রমণ করে বেড়াব, সকল প্রকার বিপদকে অসঙ্কোচে আলিঙ্গন করব, অদৃষ্টের সকল অত্যাচারই অনায়াসে অক্লেশে সহ্য করব, তথাপি তুর্কের দাসত্ব কখনই স্বীকার করব না। আপনিই না বলছিলেন—“যে পক্ষে মানসিংহ—যে পক্ষে মোগল-সম্রাট—সে পক্ষ ভিন্ন আর কোন্ পক্ষে জয়ের সম্ভাবনা?”—তুর্কের লবণ-ভোজী দায়েব উপযুক্ত কথাই বটে!

মানসিংহ। হাঁ মহারাজ, আমি তুর্ক-সম্রাটের একজন নিতান্ত অল্পগত দাস ব'লে আপনার পরিচয় দিতে কিছুমাত্র লজ্জিত নই—আর কার্যোণ্ড শীঘ্রই সে দাসত্বের পরিচয় পাবেন। (বেগে গমন ও রঙ্গভূমির দ্বারদেশে আসিয়া পুনর্ব্বার প্রতাপসিংহের দিকে মুখ ফিরাইয়া)—রাণা প্রতাপসিংহ! তোমার যদি অহঙ্কার চূর্ণ করতে না পারি তো আমার নাম মানসিংহ নয়—

প্রতাপ। কি! মানসিংহ তুমি, তুমি আমার অহঙ্কার চূর্ণ করবে? বাপ্পারাওর বীর-রক্ত, সর্বলোক-পূজনীয় রামচন্দ্রের অকলঙ্কিত রক্ত, যে ধমনীতে বহমান, তার অহঙ্কার চূর্ণ করা কি দাসত্বের রত পতিত, মান-লুপ্ত মানসিংহের কর্ম্ম?

মানসিংহ। সে যুদ্ধ-ক্ষেত্রে দেখা যাবে।

প্রতাপ। বড় স্মৃধী হব যদি যুদ্ধ-ক্ষেত্রে সাক্ষাৎ হয়।

(মানসিংহের প্রস্থান)

মন্ত্রী । (রক্ষকগণের প্রতি) দেখ এই স্থান কলঙ্কিত হয়েছে—
গঙ্গাজলের ছড়া দাও—এস আমরা সকলে স্নান ক'রে পরিচ্ছদ পরিবর্তন
ক'রে ফেলি ।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক



কমলমেরু-গিরি-দুর্গস্থ প্রাসাদ-শালা ।

প্রতাপ, মন্ত্রী ও কতিপয় মিত্ররাজ আসীন ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! আপনাকে চিন্তাযুক্ত দেখছি কেন ?

প্রতাপ । দেখ মন্ত্রী—পূজনীয় সঙ্গরণা ও আমি এই উভয়ের
মধ্যবর্তী যদি আর কেহই না থাকত—যদি উদয়সিংহের অস্তিত্বমাত্র না
থাকত—তা হ'লে কখনই তুর্কেরা রাজস্থানের পবিত্র বক্ষে পদার্পণ
করতে পারত না ।

মন্ত্রী । তা সত্য মহারাজ ।

প্রতাপ । তিনিই চিতোরের বিজয়-লক্ষ্মীকে তুর্কের হস্তে বিসর্জন
দিয়েছেন—হা ! সে চিতোর এখন বিধবা—স্বাধীনতার জন্মভূমি—
বীরের জননী—সেই চিতোর এখন বিধবা ! (উত্থান করিয়া ও কোষ

হইতে অসি নিষ্কোরিত করিয়া) রাজপুতগণ !—তরবার হস্তে এস আমরা সকলে শপথ করি—যত দিন না চিতোরের অন্তর্যমান গৌরবকে পুনরুদ্ধার কর্তে পারি—তত দিন আমরা ও আমাদের উত্তরাধিকারিগণ একটিও বিলাস সামগ্রী ব্যবহার করব না—রজত ও কাঞ্চন পাত্র সকল দূরে নিক্ষেপ ক’রে তার পরিবর্তে বৃক্ষ-পত্র ব্যবহার করব—আমাদের শ্রদ্ধাতে আর স্কুর-স্পর্শ করব না—আর শুষ্ক তৃণ-শয্যায় আমরা শয়ন করব ।

অন্য রাজপুতগণ । এই তলবারি স্পর্শে আমরা শপথ কর্লেম—তার অগ্রথা হবে না ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! মারবারের রাজা, অধরের রাজা প্রভৃতি প্রধান প্রধান সকল রাজাই তুর্কের নিকট আপনার কথা ভগিনী বিজয় করেছে—কেবল এই দশহাজার রাজপুত পর্বতের ছায় অটল আছেন ।

প্রতাপ । সে ক্ষত্রিয়ধর্মদের নাম মুখেও এন না—তাদের সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধই নাই । দেখ মন্ত্রী, এইরূপ ঘোষণা ক’রে দেও যে আজ থেকে, কি যুদ্ধ-যাত্রায়—কি বিবাহ-যাত্রায় বিজয়-দ্রুমুতি অগ্রবর্তী না হ’য়ে যেন পশ্চাতে থাকে । আরও, সমস্ত প্রজাদের নিকট এই ঘোষণা প্রচার কর, যত দিন চিতোর উদ্ধার না হয় তত দিন যেন তারা অবিলম্বে মেবারের সমভূমি পরিত্যাগ ক’রে এই সকল পর্বত-প্রদেশে এসে বাস করে । বুনাস্ ও বেরিস্ নদীর মধ্যবর্তী সমস্ত উর্বর প্রদেশ যেন অরণ্যে পরিণত হয়—ব্যাঘ্র ভল্লুক শিবা যেন দিবসেই সেখানে নির্ভয়ে বিচরণ করে—রাজপথ সকল তৃণাচ্ছাদিত হ’য়ে যেন একেবারে বিলুপ্ত-চিহ্ন হয়, ও সেখানে যেন ভীষণ বিষাক্ত সর্প-সকল নিরন্তর ফণা বিস্তার ক’রে থাকে । নন্দন-কানন মরুভূমিতে

পরিণত হোক, জনপূর্ণ লোকালয় অশানে পরিণত হোক, দীপমালা-
উজ্জলিত নগর উপনগর দীপশূন্য হোক, শত্রুর চির-আশা চিরকালের
জন্ত উন্মূলিত হোক !

মন্ত্রী । যে আজ্ঞে মহারাজ, আমি এখনি ঘোষণা ক'রে দিচ্ছি ।

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক



দিল্লির প্রাসাদ ।

আকবর সা—মারোয়ারের রাজা—পৃথ্বীসিংহ প্রভৃতি

রাজপুতগণ ও মহাবত খাঁ আসীন ।

রক্ষকের প্রবেশ ।

আকবর । রাজপুত বীরগণ ! তোমরাই আমার রাজ্যের স্তম্ভ ও
অলঙ্কার স্বরূপ ।

মারোয়ারের রাজা । সে বাদসার অতুগ্রহ ।

রক্ষক । হজুর মহারাজ মানসিংহ দ্বারে উপস্থিত ।

আকবর । তিনি আহ্নন ।

মানসিংহের প্রবেশ ।

আক্‌বর । (অল্প উত্থান করিয়া মানসিংহের হস্ত ধারণ-পূর্বক স্বীয় দক্ষিণ দিকে উপবেশন করিতে ইঙ্গিত) এই রাজপুত-বীরের বাহুবলে আমি অর্ধেক রাজ্য জয় করেছি ।

মান । সে বাদসার প্রতাপে—এ দাসের বাহুবলে নয় ।

আক্‌বর । মহারাজ মানসিংহ, সোলাপুরের খবর কি ?

মান । শাহেন্-শার শ্রীচরণ-প্রসাদে যুদ্ধে জয়লাভ হয়েছে ।

আক্‌বর । আমি বড় সন্তুষ্ট হলেম । কিন্তু আশ্চর্য্য হলেম না— কারণ আমি বিলক্ষণ জানি যেখানে মানসিংহ সেইখানেই বিজয়লক্ষী— কিন্তু মহারাজ মানসিংহ—তোমাকে আজ ম্লান দেখছি কেন ?—যুদ্ধে জয়লাভ ক'রে কোথায় উৎফুল্ল হবে না বিষম ?—

মান । শাহেন্-শা, বিষাদের কারণ আছে । মেবারের রাণা প্রতাপসিংহ আমাকে অত্যন্ত অপমান করেছে—

আক্‌বর । কি ! মানসিংহের অপমান ?

মান । শাহেন্-শা !—আমি সোলাপুর থেকে আসবার সময়— রাণাকে ব'লে পাঠিয়েছিলাম যে আমি উদয়-সাগরের তীরে তাঁর আতিথ্য গ্রহণ করুব—কিন্তু তিনি ভোজনের সময় স্বয়ং না এসে তাঁর পুত্রকে পাঠালেন—আর এতদূর স্পর্ধা, তিনি নিজেকে এসে বল্লেন—যে “যে রাজপুত আপনার ভগিনীকে তুর্কের হস্তে সমর্পণ করেছে—তার সঙ্গে সূর্য্যবংশীয় রাণা কখনই একত্র আহার-স্থানে উপবেশন করতে পারে না ।”

আক্‌বর । কি ! এতদূর স্পর্ধা ?—মহারাজ মানসিংহের অপমান ?

—এখনি, মহারাজ, সৈন্ত-সামন্ত সজ্জিত ক’রে সেই গৰ্ভিত বর্ষরকে
সমুচিত শিক্ষা দাও—আর তিলাঙ্ক বিলম্ব কোরো না—যাও—

মান । শাহেন্-শা—আমি তাঁকে এই কথা বলে এসেছি, “আমি
যদি তাঁর দর্প চূর্ণ করতে না পারি তো আমার নাম মানসিংহ নয় ।”

আক্‌বর । মানসিংহের উপযুক্ত কথাই হয়েছে ।

উদয় । বাদসাহের ঘরে বিবাহ দেওয়া তো পরম সৌভাগ্য—প্রতাপ
আমাদের চেয়ে বড় কিসে ?—কুলে, শীলে, মানে, ঐশ্বর্য্যে, কিসে বড়
—যে তাঁর এত অহঙ্কার ?—

অন্তান্ত পতিত রাজপুত । ওঃ ভারি অহঙ্কার দেখছি ।

আক্‌বর । দেখো, মহারাজ, শীঘ্রই সে অহঙ্কার চূর্ণ হবে—শীঘ্রই
তাঁর রাজ্য হারবার হবে—শীঘ্রই তাঁকে আমার সিংহাসন-সমীপে
নতশির দেখবে । মহারাজ মানসিংহ—মহাবত খাঁ ! এখনি সৈন্ত-
সামন্ত সজ্জিত কর । এ ক্ষুদ্র যুদ্ধে আমার যাবার প্রয়োজন নাই—
আমার পুত্র সেলিম গেলেই যথেষ্ট হবে ।

মানসিংহ ও মহাবত খাঁ । যে আজ্ঞা—আমরা সৈন্ত-সামন্ত সজ্জিত
করতে চল্লম ।

(মানসিংহের প্রস্থান)

আক্‌বর । (স্বগত) রাজপুতদিগের সঙ্গে কুটুম্বিতা ক’রে আমাদের
সিংহাসন অটল করব মনে করেছিলেম—আমার সে রাজনৈতিক
অভিসন্ধি অনেক পরিমাণে সিদ্ধও হয়েছে—কিন্তু প্রতাপসিংহ দেখছি
সেই সব পুরাতন হিন্দু কুসংস্কার আবার উদ্দীপন ক’রে দিচ্ছেন, আবার

সেই চিরন্তন জাতি-বৈরিতা উত্তেজিত ক'রে দিচ্ছেন । তাঁকে দমন না করলে আমার এই রাজ-নৈতিক অভিসন্ধি একেবারে বিফল হবে ।
(প্রকাশ্যে) চল—চল—আমি সৈন্তদের স্বয়ং পরিদর্শন করব ।

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

মেবারের সমভূমি-প্রদেশস্থ একটি গ্রাম ।

গ্রামাদিগের কুটার এবং গ্রাম্য-পথ ।

দুইজন গ্রাম্য ভদ্রলোকের প্রবেশ ।

১ গ্রাম্য । শুনেছেন মহাশয়, আমাদের চাস্ বাস্ বাড়ি ঘর-দোর ফেলে পাহাড়ে গিয়ে বাস করতে হবে ?

২ গ্রাম্য । হাঁ মশায় শুনেছি । মুসলমানেরা যাতে এই সমস্ত উর্বর প্রদেশ মরুভূমি দেখে ব্যর্থ-মনোরথ হয়, তাই শূন্য রাণা এই হুকুম দিয়েছেন ।

১ গ্রাম্য । রাণার হুকুম শিরোধার্য্য !—তিনি যেখানে যেতে বলবেন আমরা সেইখানেই যাব—তিনি আমাদের পিতৃভূত্য পূজনীয় ।

২ গ্রাম্য । মারবারের রাজা প্রভৃতি সকলেই মুসলমানের নিকট নতশির হয়েছেন, কিন্তু আমাদের রাণা অটল । যুদ্ধাকালে উদয়সিংহ

জ্যোষ্ঠাধিকারের নিম্নম অতিক্রম ক'রে তাঁর যে প্রিয়পুত্র জগমলকে আপনার উত্তরাধিকারী নির্বাচন করেছিলেন, তিনি যদি সিংহাসনে উঠতেন তা হ'লে এত দিন কি হ'ত বলা যায় না। উদয়সিংহ যেমন কাপুরুষ তাঁর প্রিয় পুত্রও যে সেইরূপ হ'ত, তা বেশ বোধ হয়।

১ গ্রাম্য। তবে জগমলের স্থানে কি ক'রে প্রতাপসিংহ সিংহাসনে উঠলেন ?

২ গ্রাম্য। ফাল্গুন মাসের পূর্ণিমা তিথিতে উদয়সিংহের মৃত্যু হ'লে তাঁর অগ্র্য পুত্র ও সম্ভ্রান্ত কুটুম্বেরা তাঁর অগ্নি-সংস্কার করতে বান—এদিকে উদয়পুরের অভিনব রাজধানীতে জগমল সিংহাসন অধিকার করলেন। একদিকে তুরী-ভেরী-রব হচ্ছে—ভাটেরা জগমলের রাজ-মহিমা ঘোষণা ক'রে “মহারাজ চিরজীবী হোন” ব'লে আশীর্বাদ কচ্ছে—ওদিকে উদয়সিংহের মৃতদেহের চতুর্দিকে, রাজপুতানার প্রধান-দিগের মধ্যে একটা পরামর্শ বসে গেছে। উদয়সিংহ যে শনিগড়ার রাজকুমারীকে বিবাহ করেন, তাঁর গর্ভে প্রতাপসিংহের জন্ম—তিনিই জ্যোষ্ঠ পুত্র। শনিগড়ার রাজকুমারীর ভাই ঝালোররাও—তাঁর ভাগ্নে প্রতাপের স্বহ সমর্থন করবার জন্ত মেবারের পুরাতন প্রধান মন্ত্রী রাবৎকৃষ্ণকে বল্লেন যে এ অগ্র্য কার্যে তিনি কিরূপে সন্মতি দিলেন ?

১ গ্রাম্য। তাতে রাবৎকৃষ্ণ কি বল্লেন ?

২ গ্রাম্য। রাবৎকৃষ্ণ বল্লেন যে—রোগী যদি অন্তিম দশায় দুঃখপাম কন্তে চায়—তো কেন তাকে বারণ করা ? তোমার ভাগিনেয় প্রতাপ-সিংহই আমার মনোনীত উত্তরাধিকারী—আমি তাঁরই পক্ষ অবলম্বন করব।

১ গ্রাম্য। তার পর ?

২ গ্রাম্য। তার পর—এদিকে জগমল সভা-গৃহে প্রবেশ করে-
ছেন—ওদিকে প্রতাপসিংহের প্রস্থানের জন্ত ঘোড়া প্রস্তুত—এমন
সময় রাবৎকৃষ্ণ ও গোয়ালিয়রের পূর্বতন রাজকুমার সেখানে উপস্থিত
হলেন।

১ গ্রাম্য। রাবৎকৃষ্ণ কি কল্লেন?

২ গ্রাম্য। জগমলের এক হাত রাবৎকৃষ্ণ ও আর এক হাত
গোয়ালিয়রের রাজকুমার ধ'রে তাঁকে গদি থেকে আস্তে আস্তে
নাবিয়ে গদির সামনের এক আসনে বসালেন, আর রাবৎকৃষ্ণ তাঁকে
এই কথা বল্লেন যে, “আপনার ভ্রম হয়েছিল মহারাজ, ও আপনার
ভ্রাতার আসন।” এই কথা বলেই তিনি দস্তুরমত একটা তরবার
মাটিতে তিনবার স্পর্শ ক'রে সেই তরবার প্রতাপসিংহের কোমরে বেঁধে
দিলেন—বেঁধে দিয়ে বল্লেন “মহারাজ প্রতাপসিংহ—আপনিই মেবারের
অধিপতি, আপনাকে আমরা অভিবাদন করি।”

১ গ্রাম্য। আচ্ছা মহাশয়—প্রতাপসিংহের ভ্রাতা শক্তসিংহ নাকি
নির্বাসিত হয়েছেন?

২ গ্রাম্য। আজ্ঞে হাঁ, তিনি নির্বাসিত হয়েছেন—তাতে প্রতাপ-
সিংহের একটু অত্যাচার হয়েছিল।

১ গ্রাম্য। কিরূপ অত্যাচার?

২ গ্রাম্য। প্রতাপসিংহ সিংহাসনে অভিষিক্ত হবার পরেই বল্লেন
যে,—“আজ ‘আহিরিয়া’ উৎসব-দিন—পুরাতন প্রথা ভোলা উচিত নয়,
এস আমরা সবাই অশ্বারোহী হ'য়ে শীকারে বহির্গত হই, ভগবতী
গৌরীর নিকট বরাহ বলি দিয়ে আগামী বৎসরের ফলাফল নির্ণয় করি”—
এই বলে সবাই শীকারে যাত্রা কল্লেন। শক্তসিংহ সেই সঙ্গে গেলেন।

১ গ্রাম্য । তার পর ?

২ গ্রাম্য । তার পর—শীকার করতে করতে ছই ভ্রাতায় বিবাদ উপস্থিত হ'ল—বর্ষাঘাতে একটা বরাহ বিদ্ধ হওয়ায় একজন বলেন—আমার আঘাতেই বরাহ নিহত হয়েছে—আর একজন বলেন—আমার আঘাতেই প্রাণত্যাগ করে—এই নিয়ে তুমুল বিবাদ উপস্থিত হ'ল । প্রতাপসিংহ ক্রোধে অন্ধ হ'য়ে বলেন—দেখ শক্তসিংহ, ঐ বৃহৎ বরাহ বিদ্ধ করা তোমার ত্রায় দুর্বল-বাহর কৰ্ম্ম নয় । শক্তসিংহ ঠাণ্ডে প্রজ্বলিত হ'য়ে বলেন—আচ্ছা মহারাজ, কে দুর্বল-বাহু বৃন্দযুদ্ধে তার পরীক্ষা হোক । প্রতাপসিংহ বলেন—আচ্ছা এস—

১ গ্রাম্য । কি সৰ্ব্বনাশ !

২ গ্রাম্য । তার পর—বুদ্ধভূমিতে পরিক্রমণ করতে করতে যখন উভয়েই উভয়ের প্রতি বর্ষা লক্ষ্য কচ্চেন—এমন সময় রাজ-পুরোহিত তাঁদের উভয়ের মধ্যে গিয়ে বলেন—মহারাজ ! নিরস্ত হোন্—নিরস্ত হোন্—আমি অহুনয় কচ্ছি, বংশ-লক্ষ্মীকে উৎসন্ন দেবেন না—কিন্তু সে কথা কে শুনে কেহই নিরস্ত হবার নয়—

১ গ্রাম্য । কি আশ্চর্য্য, পুরোহিতের কথাতেও নিরস্ত হলেন না ?

২ গ্রাম্য । তার পর—যখন উভয়ের বর্ষা উভয়ের শরীরে সাজ্জাতিক আঘাত দেবার জন্য উত্তত হয়েছে—পুরোহিত যখন তা নিবারণের আর কোনও উপায় দেখতে পেলেন না, তখন তিনি তাঁর ছোরা বের ক'রে আপনার বুকে বসিয়ে যোদ্ধাদের মধ্যে গিয়ে প্রাণত্যাগ করলেন ।

১ গ্রাম্য । কি ভয়ানক !—কি ভয়ানক !—

২ গ্রাম্য । এই ভয়ানক কাণ্ড উপস্থিত হওয়াতে—তারা ক্রোধাক্ত

হ'য়ে পরস্পরের প্রতি যে বর্ষা লক্ষ্য করেছিলেন, তা হ'তে উভয়েই নিরস্ত হলেন —

১ গ্রাম্য । তবু রক্ষে ! তার পর মশায় ?

২ গ্রাম্য । তার পর প্রতাপ হস্ত দ্বারা ইঙ্গিত ক'রে বলেন “আমার রাজ্য হ'তে প্রস্থান কর”—শক্তসিংহ “সময়ে প্রতিশোধ” এই কথাটি মাত্র ব'লে অভিবাদন-ছলে মস্তক ঈষৎ অবনত ক'রে তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করলেন ।

১ গ্রাম্য । প্রস্থান ক'রে কোথায় গেলেন ?

২ গ্রাম্য । শুনুটি তিনি প্রতিশোধ নেবার জন্ত আকুবরের আশ্রয় নিয়েছেন ।

১ গ্রাম্য । তবেই তো দেখছি সর্বনাশ । ঘর-শত্রু বিষম শত্রু—বিভীষণের দ্বারাই তো লক্ষা ছারখার হয় ।

২ গ্রাম্য । তার সন্দেহ কি ।

১ গ্রাম্য । বাই হোক, শক্তসিংহকে দুর্বল-বাহ বলায় প্রতাপ-সিংহের অত্মায় হয়েছিল ।

২ গ্রাম্য । অত্মায় হয়েছিল বৈ কি—শক্তসিংহ সাহস ও বীর্যে প্রতাপসিংহের তো কোন অংশেই ন্যূন নন । আমি গল্প শুনেছি—যখন শক্তসিংহ অতি শিশু ছিলেন, তখন একজন অস্ত্রকার একটা নূতন ছোরা বিক্রয় করবার জন্ত উদয়সিংহের নিকট আনে—শিশু শক্ত রাগাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন “এ কি হাড় মাংস কাটবার জন্ত ?”—এই ব'লে তিনি নিজ হস্তের উপর পরীক্ষা করেন—বল্‌বল্‌ ক'রে রক্ত পড়তে লাগল কিন্তু শক্তসিংহ আদপে বিচলিত হলেন না ।

১ গ্রাম্য । উঃ, কি আশ্চর্য্য !—কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই সাহসিকতা—এই বীরত্ব অবশেষে কি না স্বদেশের বিরুদ্ধে নিয়োজিত হ'ল । এখন যাই মহাশয়—পাহাড়ে উঠে যাবার উদ্যোগ করিগে ।

২ গ্রাম্য । আমিও মহাশয় চল্লম ।

(উভয়ের প্রস্থান)

পঞ্চম পর্ভাঙ্ক

কমলমেরুর গিরি-দুর্গস্থ রাজ-ভবন ।

প্রতাপসিংহ ও রাজমহিষী ।

মহিষী । মহারাজ ! শুধু শুধু কেন কষ্ট ভোগ কচ্চ ? যে চিরকাল স্নেহের কোলে পালিত হয়েছে—তার কি এ সব সহ হয় !—তোমাকে যখন খড়ের বিছানায় শুতে দেখি—পাতার পাত্রে আহার কন্তে দেখি, তখন মহারাজ আমার প্রাণটা যেন ফেটে যায় ।

প্রতাপ । দেখ মহিষি—এ সব অভ্যাস করা ভাল—পৃথিবীতে সকলি অস্থির । সমাগরা পৃথিবীর অধিপতি ও নিঃস্বল পথের ভিখারী—এ উভয়ের মধ্যে অল্পই ব্যবধান । সকলেই অদৃষ্টের অধীন । আজ যে সমাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর, কাল হয়তো সে পথের ভিখারী—আজ যে পথের ভিখারী, কাল সে রাজরাজেশ্বর ।—বিশেষতঃ বিলাসই আমাদের

সর্বনাশের মূল—বিলাসেই আমরা উৎসন্ন যাই—বিলাসকে বিধ্বংস
পরিভ্যাগ করাই উচিত ।

মহিষী । কিন্তু মহারাজ সৌভাগ্য-লক্ষ্মী যত দিন প্রসন্ন থাকেন,
তত দিন ক্লতজ্ঞ হ'য়ে তাঁর প্রসাদ কি ভোগ করা উচিত নয় ?

প্রতাপ । কি বললে মহিষি—সৌভাগ্য-লক্ষ্মী ? সৌভাগ্য-লক্ষ্মী কি
আর আছে ?—সৌভাগ্য-লক্ষ্মী অনেক দিন যে চিতোর পরিভ্যাগ
করেছে, তা কি তুমি জান না ?—হা ! যে অশুভ দিনে চিতোর
মুসলমানের হস্তগত হয়েছে, সেই অবধি লক্ষ্মী আমাদের পরিভ্যাগ
করেছেন । আর এখন আমাদের কি আছে ?—চিতোরের যখন
স্বাধীনতা গেছে তখন সকলই গেছে—(উঠিয়া) যে চিতোর পূজনীয়
বাণীরাওর স্থাপিত—যে চিতোর আমার পূর্ব-পুরুষের বাসস্থান—
যে চিতোর স্বাধীনতার লীলা-স্থল—সে চিতোর যখন গেছে, তখন
আর আমাদের কি আছে ?—মহিষি, তোমরা জীলোক, তোমরা বস্ত্র
অলঙ্কার ধন ধাত্যকেই লক্ষ্মী ব'লে জ্ঞান কর—কিন্তু তোমরা জান না
স্বাধীনতাই সৌভাগ্যের প্রাণ—স্বাধীনতাই—

মহিষী । মহারাজ—কান্ত হও—আমি তোমার সঙ্গে যে কথাই
কইতে যাই, তারই মধ্যে থেকে তুমি চিতোরের কথা এনে ফেল—
মনে এত উদ্বেগ হ'লে কি কখন শরীর থাকে ? রাজ্যিতে স্বপনেও
“চিতোর—চিতোর” ক'রে ওঠ—শরীর অপারগ হ'লে কি ক'রে চিতোর
উদ্ধার করবে বল দিকি ? ও কথা এখন থাক—অশ্রুযতীর কিম্বাহের
কি কচ্চ মহারাজ ?

প্রতাপ । তোমাদের ঐ এক কথা—কেবল বিবাহ—বিবাহ—
বিবাহের কথা গেলে আর কিছুই তোমরা চাও না ।—বিবাহ ! এই

কি বিবাহের সময়?—এখন চতুর্দিকে বিবাদ-বিসম্বাদ—কখন মুসল-
মানেরা আসে তার ঠিক নেই—এখন ক্রমাগত যুদ্ধের আয়োজন
কচ্ছে হচ্ছে—এখন ও-সব চিন্তা কি মনে স্থান পায়?—তাতে এত
অলস বয়স—

মহিষী। এই জন্তাই আরও মহারাজ বিবাহের শীঘ্র একটা স্থির
করা উচিত। যুদ্ধের সময় কার কি দশা হয় বলতে তো পারা যায়
না—মেয়েটার বিবাহ দেখে যেতে পার্লেই আমরা নিশ্চিন্ত হই।
আমার ইচ্ছে মহারাজ, বিকানিয়ার-রাজকুমার পৃথীরাজের সঙ্গে এই
বেলা সম্বন্ধ ক'রে রাখি। পৃথীরাজ যেমন বীর তেমনি আবার
একজন প্রসিদ্ধ কবি। আর তোমার উপর তার ঘর পর নাই শ্রদ্ধা
ভক্তি আছে।

প্রতাপ। ও শ্রদ্ধা ভক্তির উপর কিছুই বিশ্বাস নেই—কে এখন
মুসলমানদের সঙ্গে যোগ দেয়—কে না দেয়,—তার এখন কিছুই স্থিরতা
নেই। মুসলমানদের উৎকোচের প্রলোভন অতিক্রম করতে পারে,
হুঃখের বিষয় এমন বিপুল-রক্ত রাজপুত অতি অল্পই আছে। মেবারের
রাজার অধরের রাজার বিষবৎ দৃষ্টান্ত রাজপুতদের প্রত্যেক শ্রেণীর
মধ্যেই সংক্রমিত হচ্ছে। এমন কি, সেই কুলাঙ্গার—সেই পাষাণ শক্ত-
সিংহও স্তম্ভি না কি তাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে। দিক্ তাতে ক্ষতি
নাই—ভাই বন্ধু সকলি, এমন কি আমার পুত্র অমরসিংহও যদি মুসল-
মানদের পদানত হয়—তবু প্রতাপসিংহ এই কমলমেরু-গিরির স্তায় অটল
থাকবে। তার মাথার একটি কেশও বিচলিত করতে পারবে না।

মহিষী। কিন্তু মহারাজ তোমার আদেশেই তেঁা শক্তসিংহ দেশ
হ'তে নির্বাসিত হয়েছেন?—

প্রতাপ । ভায়ে ভায়ে যতই শত্রুতা হোক না কেন—দেশ-বৈরীর বিরুদ্ধে কি সকল ভ্রাতার তলবার একত্র হবে না ?—যাক, তার কথা আর বোলো না । সে প্রতিশোধ নেবে ব'লে আমাকে শাসিয়ে গেছে—দেখা যাক কি প্রতিশোধ নেয় ।

একজন রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । মহারাজ !—একজন চর এসে এই মাত্র সংবাদ দিলে, মুসলমানেরা অতি নিকটে এসেছে—আরাবল্লি পর্বতের নিকটেই শিবির সন্নিবেশ করেছে ।

প্রতাপ । এসেছে ?—চল চল—সবাইকে প্রস্তুত হ'তে বল—সেই দেশ-দ্রোহী মানসিংহের রক্তে এই অসি ধোত করবার অবসর হয়েছে—চল ।

(বেগে প্রস্থান, পরে সকলের প্রস্থান)

অষ্ট পর্ভাঙ্ক



আরাবল্লি পর্বতের উপত্যকায়

সেলিমের শিবির ।

মানসিংহ ও ফরিদ খাঁর প্রবেশ ।

মান । দেখ ফরিদ, প্রতাপসিংহের কন্ডাকে বন্দী করবার জন্য আমি তিন চার দল সৈন্ত আরাবল্লি পর্বতের পৃথক পৃথক পথে

পাঠিয়েছি, তুমিও কতকগুলি সেনার নেতা হ'য়ে আর এক দিকে যাও ।
যে দল তাকে হরণ ক'রে নিয়ে আসতে পারবে, তার নেতাই সেই
কত্তা-রত্নের অধিকারী হবে । বুঝলে ?—

ফরিদ । আজ্ঞা হাঁ বুঝেছি—কিন্তু (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে)

মান । কিন্তু আবার কি ?—তোমার এখন যুবা বয়েস—বিবাহ
হয় নি—এখনও কিন্তু ?

ফরিদ । আমি তবে পষ্ট কথা বলি মহাশয়—তিনি রাণার মেয়ে
এই মাত্র যদি তাঁর সুপারিস্ হয়—তা হ'লে মহাশয় আমি এত
পরিশ্রমে রাজি নই । তবে এগ্নি আমাকে হুকুম দেন—আমি এখনি
যাচ্ছি । রাণার মেয়েকে বিবাহ ক'রে যে আমার মান বৃদ্ধি করব
আমি এমন প্রত্যাশা রাখি নে—গরিব মানুষ রাজারাজড়ার মেয়েকে
ঘাড়ে ক'রে শেষকালে কি মারা যাব ?

মান । বুঝি—তুমি মনে কচ্চ—রাণার মেয়ে হ'লে কি হয়—
রাণার মেয়ে কি কুৎসিত হ'তে নেই ? কিন্তু ফরিদ তোমাকে আমি
বল্ছি কি—অমন কত্তা-রত্ন তুমি কখন চক্ষে দেখ নি—আর কোন
নেতা যদি তোমার আগে তাকে নিয়ে আসতে পারে তা হ'লে তখন
তোমার নিশ্চয়ই আপোশ্ হবে—এই ব্যালা যাও, আর বিলম্ব ক'র না ।

ফরিদ । অমন সুল্লরীকে আর একজন আমার আগে নিয়ে
আসবে ? বলেন কি মহাশয় ? আমি এখনি যাচ্ছি—ওকথা জানলে কি
আমি তিলার্দ্ধ দেরি করি ? দেখি এখন আমার অদৃষ্টে কি হয় ।

(ফরিদের প্রস্থান)

মান । (স্বগত) “যে রাজপুত আপনার ভগিনীকে তুর্কের হস্তে
সমর্পণ করেছে, স্বর্ঘ্যবংশীয় রাণা তার সঙ্গে কখনই একত্র আহার-স্থানে

উপবেশন কর্তে পারে না—কি দর্প! কি অহঙ্কার!—প্রতাপের এ দর্প আমার চূর্ণ কর্তেই হবে। আমাদের কন্যা ভগিনী তো দিল্লির সম্রাটকে দিয়েছি—আমি যদি পারি তো ওর কন্যাকে একজন সামান্য মুসলমানের হস্তে দিয়ে রাণী উন্নত মস্তক অবনত করব। এখন দেখা যাক কতদূর সফল হই।

পৃথ্বীরাজ ও শক্তসিংহের প্রবেশ।

মান। মহাশয়! আপনাদের হৃজনকে সারাদিন এত বিষম দেখি কেন?—কারও সঙ্গে বড় কথা কন না, একলা একলা এদিক্ ওদিক্ বেড়ান্—এখন যুদ্ধের সময়—এখন কি বিমর্ষ হ'লে চলে?—আপনাদের রহস্ত-ভেদ করা বড়ই কঠিন দেখ্চি!

পৃথ্বী। মহাশয়, এ রহস্ত অতি সহজ! দাসত্বে এখনও আমরা ভাল ক'রে অভ্যস্ত হই নি। এখনও আমাদের হীন অবস্থা উপলব্ধি ক'রে কষ্ট পাচ্চি।

মান। আচ্ছা—ভাল—আর কিছুদিন যাক—তার পরে কিছু মনে হবে না—আমারও এক সময় ও-রকম হয়েছিল।

(মানসিংহের প্রস্থান)

পৃথ্বী। আঃ, ওটা গেল—বাঁচা গেল। দেখ শক্তসিংহ—প্রতাপকে ধস্ত বলতে হবে—আকবর-শা রাণাকে এত প্রলোভন দেখালে—এত ভয় দেখালে—কিছুতেই তাঁকে নত কর্তে পারলে না, আর বোধ হয় পারবেও না—আমার রাজ্য গেছে—সব গেছে, আমি আর প্রতাপকে কি ক'রে সাহায্য করব—আমার এখন এক কবিতা মাত্র সম্বল, মাঝে

মাঝে আমি গোপনে তাঁকে কবিতা লিখে উৎসাহিত করবার জন্ত চেষ্টা করি এই মাত্র—দেখ শক্তসিংহ তাঁর সঙ্গে কোন্ কালে তোমার একটু মনান্তর হয়েছিল ব'লে তুমি কি চিরকাল তা মনে ক'রে রাখবে? তুমি যাও—এই সময় গিয়ে তোমার ভ্রাতাকে সাহায্য কর ।

শক্ত । তাঁর রাজ্যে পদার্পণ করতে আমার নিষেধ—আমি বিদ্রোহী !—আমি দেশ-বৈরী—আমি তাঁর শত্রু—

পৃথ্বী । দেখ শক্তসিংহ, ও-সব কথা এখন ভুলে যাও । ভায়ে ভায়ে কখন কখন একটু-আধটু মনান্তর হ'তে পারে, কিন্তু তাই ব'লে কি তা চিরকাল মনে-মনে পোষণ ক'রে রাখা উচিত? প্রতিশোধ-লালসা কি তোমার মনে চির-জাগরুক থাকবে?

শক্ত । পৃথ্বীরাজ, তুমি তো সমস্তই আত্মপূর্বিক শুনেছ, আমি কি কোন অপরাধ করেছিলাম? তিনিই কি প্রথমে আমার অপমান করেন নি? যাক ও-সব কথা আর ভুলে কাজ নেই—আমি চলেম ।

(শক্তসিংহের প্রস্থান)

পৃথ্বী । এ শত্রুতা দেখছি বিবম বন্ধমূল হয়েছে, কিছুতেই যাবার নয়, কিন্তু কি পরিতাপের বিষয়, এই সময়ে কি না গৃহ-বিচ্ছেদ !

(পৃথ্বীরাজের প্রস্থান)



সপ্তম গর্ভাঙ্ক



আরাবল্লি পর্বতস্থ হলদি-ঘাটের গিরি-পথ, সৈন্তসামন্ত

সমভিব্যাহারে প্রতাপসিংহ দণ্ডায়মান, ছত্রধারী

প্রতাপসিংহের মস্তকের উপর ছত্রধারণ—

পর্বতের উপর ভীলসৈন্ত ।

সৈন্তগণ । জয় মহারাজের জয় ! জয় প্রতাপসিংহের জয় ! জয়
মেবারের জয় !

প্রতাপ । রাজপুতগণ ! তোমাদের অধিক আর কি বলব—
দেখ' যেন আজকের যুদ্ধে মাতৃ-হৃৎ কলঙ্কিত না হয় ।

সৈন্তগণ । আজ আমরা যুদ্ধে প্রাণ দেব—চিতোরের গৌরব
রক্ষা করব—মুসলমান-রক্তে আমাদের অসির জলন্ত পিপাসা
শান্তি করব—(রাজপুতদিগের যুদ্ধ-চিৎকার, দূরে মুসলমানদিগের
কলরব)

প্রতাপ । ঐ মুসলমানেরা আস্চে—এগোও এগোও—

মুসলমান সৈন্তগণের প্রবেশ ।

মুসলমান সৈন্ত । আল্লা হো আক্ববর—আল্লা হো আক্ববর—

(উভয় সৈন্ত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ও রাজপুত

সৈন্ত সমভিব্যাহারে ঝালাপতি ও প্রতাপ-

সিংহের অশ্ব দিক দিয়া পুনঃ প্রবেশ ।)

প্রতাপ । (অসি উত্তত করিয়া) কে সে কত্রিয়াধম—রাজপুত-

কলঙ্ক মানসিংহ কোথায় ? কোথাও তো তাকে পাচ্চিনে—আঃ তার মুণ্ড যদি স্বহস্তে ছেদন করতে পারি, তবেই আমার হৃদয় পরিতৃপ্ত হয় ।

ঝালাপতি । মহারাজ ! রাজ-চিহ্ন ছাত্র আপনার মস্তকের উপর থাকলে আপনার উপর সকলেই লক্ষ্য করবার সুবিধা পাবে—মহারাজ, এই ছত্রের জন্ত আপনার জীবন তিন-তিনবার সঙ্কটাপন্ন হয়েছে তা আপনি জানেন ?—ছত্রটা নাবিয়ে রাখতে অমুমতি হোক ।

প্রতাপ । না ঝালা, ছত্র উত্তত থাক—আমি চাই যে এই চিহ্ন দেখে মানসিংহ আমার কাছে আসে—যদি সে কাপুরুষ না হয়, অবশ্যই আসবে—চল চল—যেখানে মানসিংহ সেইখানে চল ।

(প্রতাপসিংহের একদিক দিয়া প্রস্থান, ঝালাপতি মান্না

ছত্রধারীর নিকট হইতে ছত্র কাড়িয়া লইয়া নিজ

মস্তকে ধারণ ও মানসিংহ মুসলমান সৈন্য

লইয়া অশ্র দিক দিয়া প্রবেশ ।)

মান । ঐ ছত্র—ঐ ছত্র ! ঐ প্রতাপ ! ঐ উদ্ধত প্রতাপ ! এই নে—
এই নে—মানসিংহের অবমাননার এই ফল—(মান্নার প্রতি বর্ষাঘাত)

(ঝালাপতি মান্নার বর্ষাঘাতে মৃত্যু ।)

মান । একি ! এ কাকে মান্নেম ! আঃ আমার লক্ষ্য মিথ্যা হ'য়ে গেল—আম্নার প্রতিশোধ-পিপাসা তৃপ্ত হ'ল না—চল সৈন্যগণ—প্রতাপ-সিংহ যেখানে সেইখানে চল ।

(সৈন্য মানসিংহের প্রস্থান)

পৃথীরাজ ও শক্তসিংহের প্রবেশ ।

শক্ত । দেখ পৃথীরাজ, আমি দাদার সঙ্গে মনে করেছিলাম দেখা করব—যেখানে তুমুল যুদ্ধ চলচে, সেখান পর্য্যন্ত প্রবেশ করেছিলাম কিন্তু তাঁকে দেখতে পেলুম না । তুমি তাঁর কিছু খবর জান ?

পৃথী । আমি সেই দিক্ থেকেই আস্চি । আর ও-কথা কেন জিজ্ঞাসা কর—রাজপুতেরা পরাজিত হয়েছে ।

শক্ত । রাজপুতেরা পরাজিত ?—দাদা কোথায় ?

পৃথী । রাজপুতেরা পরাজিত বটে কিন্তু এমন বীরত্ব কেউ কখন দেখে নি । বিশ হাজার রাজপুত পঞ্চাশ হাজার বিপক্ষ সৈন্তের সঙ্গে কতক্ষণ যুদ্ধ করতে পারে বল—এই বিশ হাজারের মধ্যে আট হাজার রণক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছে—আর প্রতাপসিংহের কি বীরত্ব—তিনি মানসিংহকে খুঁজে না পেয়ে তলবারের দ্বারা পথ পরিষ্কার ক’রে যেখানে সেলিম নেতৃত্ব করছিলেন, *অশ্ব-পৃষ্ঠে সেইখানে উপস্থিত হলেন—সেলিমের রক্ষকগণকে স্বহস্তে নিহত ক’রে সেলিমের উপর বর্ষা চালনা করলেন—কিন্তু সেলিমের হাওদা লোহার পাতে সুরক্ষিত ছিল ব’লে সে যাত্রা তিনি রক্ষা পেলেন, না হ’লে আকবরের উত্তরাধিকারীর আর একটু হ’লেই ~~সেই~~ প্রাণটি হুজির । সেলিমের উপর লক্ষ্য ব্যর্থ হ’লে, তিনি হাতির মাথার উপর নিজ ঘোড়ার পা চাপিয়ে দিয়ে মাহতকে নিহত করলেন—মাহত নিহত হ’লে হাতি নিরক্ষুশ হ’য়ে সেলিমকে নিয়ে যে কোথায় পালান তার ঠিক নেই ।

শক্ত । তার পর ?—তার পর ?—দাদার কি হ’ল ?

পৃথী। তার পর মোগল সৈন্তের সঙ্গে রাজপুতদের ঘোরতর যুদ্ধ হ'ল। মোগলদের সঙ্গে অসংখ্য কামান—আর রাজপুতদের তলবার ভরসা, স্মৃতরাং সমস্ত রাজপুত-সৈন্যই প্রায় বিনষ্ট হ'ল—প্রতাপসিংহকে তখনও পরাজুখ না দেখে তাঁর একজন বিশ্বস্ত সেনাপতি বল্লেন যে, মহারাজ এখন আপনার শরীর রক্ষা করুন—এখন আমাদের সমস্তই গেছে, কোন আশা নাই—আপনি এখনি হত হবেন, অথচ হত হ'য়ে কোন ফল হবে না—আপনি যদি বেঁচে থাকেন তো ভবিষ্যতে আমাদের প্রতিশোধের আশা থাকে—এইরূপ অনেক ক'রে ব'লে তাঁর ঘোড়ার মুখ রণক্ষেত্রের অগ্নি দিকে ফিরিয়ে দিলেন—ঘোড়া দ্রুতবেগে তাঁকে নিয়ে চ'লে গেল।

শকু। তিনি কি একা গেলেন, না তাঁর সঙ্গে আরও রক্ষক ছিল ?

পৃথী। একাকী—তাঁর সঙ্গে আর কেউ নেই।

শকু। একাকী ?—কেউ সঙ্গে নেই ?—একাকী ?—এইতো তবে সময়—

পৃথী। কি বল্লেন শকুসিংহ—“এইতো সময় ?”—কি ! এই সময় তুমি তাঁর প্রতিশোধ নেবে ?—ধিক তোমাকে—এই অসহায় অবস্থায়—

দুইজন মোগল সেনার প্রবেশ।

শকু। কোথায় ?

সৈনিকদ্বয়। আমরা প্রতাপসিংহের অনুসরণে যাচ্ছি—

শকু। দাঁড়াও আমি যাব।

সৈনিকদ্বয়। আপনার ঘোড়া প্রস্তুত আছে ত ?

শক্ত । হাঁ প্রস্তুত ।

সৈনিকদ্বয় । তবে চলুন ।

পৃথ্বী । তাঁর এ অসহায় অবস্থাতে তুমি প্রতিশোধ নিও না, নিও না । এমন অবীরোচিত কাজ কোরো না । তাতে তোমার কোন পৌরুষ নাই ।

শক্ত । না পৃথ্বীরাজ—প্রতিশোধ অনিবার্য !

(সৈনিকদ্বয়ের সহিত শক্তসিংহের প্রস্থান)

পৃথ্বী । শক্তসিংহ একটু দাঁড়াও—আমার কথা শোনো—যদি তুমি ওরূপ গর্হিত কার্য্য কর তো দেশ বিদেশে—রাজস্থানের প্রতি পল্লীতে পল্লীতে ভাটেরা তোমার কলঙ্ক ঘোষণা করবে—তোমার এই ভ্রাতৃ-দ্রোহ, তোমার এই কাপুরুষতা, আমার কবিতায়—আমার অলস কবিতায় দেখে আমি নিশ্চয় তা হ'লে—

(পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ করত প্রস্থান)

পট পরিবর্তন ।

পর্বতস্থ শিলাখণ্ডের উপর নির্ঝরের ধারে

প্রতাপসিংহ নিদ্রিত ।

শক্তসিংহের প্রবেশ ।

শক্ত । (নিকটে গিয়া প্রতাপসিংহের শরীরে অস্ত্রাঘাত নিরীক্ষণ করত) উঃ—অস্ত্রাঘাতে শরীর ক্ষত-বিক্ষত—বুকে ঐ বর্ষার তিনটে—গুলির একটা—আহা, এই আবার বাহুতে তলবারের তিনটে—এই সাতটা অস্ত্রাঘাত—কিন্তু কি গভীর, কি গভীর নিদ্রা!—যেন নিশ্চিন্ত হ'য়ে নিজ প্রাসাদে নিদ্রা যাচ্ছেন।—ঐ যে, মোগল সৈনিক-দুজনও এসে পড়ল—আর্য্য! এই আমার প্রতিশোধের সময় ।

মোগল সৈনিকদ্বয়ের প্রবেশ ।

সৈনিকদ্বয় । ঐ যে প্রতাপসিংহ নিদ্রিত—এই বার বেশ সুবিধা হয়েছে—

শক্ত । কি! সুবিধা হয়েছে?—প্রতাপসিংহ নিদ্রিত কিন্তু প্রতাপসিংহের ভ্রাতা জাগ্রৎ তা জানিস্? (অসি নিক্ষেপিত করিয়া আক্রমণ ।)

সৈনিকদ্বয় । বিশ্বাসঘাতককে মার—মার—নেমক্-হারামকে মার—

শক্ত । এই দেখ—আজ এই যবন-ঘাতক হ'য়ে বিশ্বাসঘাতকতার প্রায়শ্চিত্ত করি । (যুদ্ধ)

দুইজন সৈনিক একে একে নিহত হইয়া পতন ও

প্রতাপসিংহের নিদ্রাভঙ্গ ।

প্রতাপ । (তলবারে হস্ত দিয়া ও উঠিয়া বসিয়া) (স্বগত) কিসের গোল ?—দুইজন মোগল সৈনিকের মৃত দেহ—কে ওদের নিহত করলে ?—আমার এই অসহায় অবস্থায় কে বন্ধুর ভায় কার্য্য করলে ?—ও কে ? শক্তসিংহের মত দেখুচি না ?—(দণ্ডায়মান ও শক্তসিংহের আগমন) কি ! শক্তসিংহ ! তুমি ?—

শক্ত । আজ্ঞা হাঁ, আমি, সেই নির্বাসিত শক্তসিংহ ।

প্রতাপ । কৈ শক্ত তোমার প্রতিশোধ কৈ ?

শক্ত । প্রতিশোধ ? (মৃত দেহদ্বয়ের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) ঐ দেখুন মহারাজ আমার প্রতিশোধ !

প্রতাপ । কি ! এই প্রতিশোধ ?—আ !—শক্ত—শক্ত—ভাই ^{১৩} কি আর বলব—(কণ্ঠ-রোধ) এস এস যুগযুগান্তরের পর আজ—

দু'জনে আলিঙ্গন—ও শক্ত প্রতাপের পদধূলি-গ্রহণ ।

শক্ত । মহারাজ ! আপনার ঘোড়া কৈ ?

প্রতাপ । হা ! আমার অনেক দিনের বন্ধু, যুদ্ধের সঙ্গী, বিপদের অংশভাগী, আমার প্রিয় অশ্ব “চৈতক” যুদ্ধে আমার ভায় কৃতবিক্ষত হ'য়ে এই মাত্র প্রাণত্যাগ করেছে ।

শক্ত ! মহারাজ ! এখনও বিপদের সম্ভাবনা—আমার ঘোড়া প্রস্তুত—সেই ঘোড়া নিয়ে আপনি প্রস্থান করুন—আমি স্তুতি পেলোই আপনার সঙ্গে পুনরায় সাক্ষাৎ করব—কিন্তু না—একটা কথা আমি বিস্মৃত হয়েছিলাম, আপনার রাজ্যে পদার্পণ করবার যে আমার অনুমতি নাই ।

প্রতাপ । শক্ত ! আর আমাকে লজ্জা দিও না ।

শক্ত । মহারাজ আমি তবে চল্লম—প্রণাম করি ।

প্রতাপ । তোমার বীর-অসি অজেয় হোক এই আমার আশীর্বাদ ।

(উভয়ের প্রস্থান)

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত ।

দ্বিতীয় অঙ্ক



প্রথম পর্ভাঙ্ক



আরাবল্লি পর্বতের গুহা ।

প্রতাপসিংহ ও রাজমহিষী ।

প্রতাপ । আমি যে, তোমাকে বলেছিলাম—সনাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর, আর নিঃসঙ্কল পথের ভিখারী—উভয়ের মধ্যে অতি অল্পই ব্যবধান—সে কথা কতদূর সত্য এখন মহিষি বুঝতে পার্চ ?

মহিষী । আমাদের এতদূর হৃদশা হবে তা মহারাজ কখনও স্বপ্নেও ভাবি নি ।

প্রতাপ । আমার আর কি আছে ?—কমলমেরু, ধর্মমতী, গণ্ডগুণ্ডা প্রভৃতি মেবারের প্রধান প্রধান স্থান সমস্তই শত্রুর হস্তগত হয়েছে—রাজকোষ শূন্য—রাজপুত্র-রক্তে আরাবল্লি প্রাণিত—রাজপুত্র-রাজ এখন পথের ভিখারী—ভিখারীরও অধম, ভিখারীরা তিকা ক'রেও তো নিজ পরিবারের ভরণপোষণ ক'তে পারে, আমার সে উপায়ও নাই—এখন বহু পশুর ছায় তাড়িত হ'য়ে পর্বতের গুহায় গুহায় আমাকে বেড়াতে হচ্ছে । আমি পুরুষ মানুষ, আমি সব সঙ্ক ক'তে পারি, কিন্তু মহিষি

উপবাসে তোমার মুখ যখন শুষ্ক দেখি, শিলাঘাতে তোমার কোমল পদদুটি যখন ক্ষত-বিক্ষত রক্তময় দেখি, বস্ত্রাভাবে শীতের ক্লেশে তোমাকে যখন থর থর ক'রে কাঁপতে দেখি, দ্বিপ্রহরের প্রথম সূর্য্য-কিরণে যখন তোমার মুখ-খানি ঝলসিত দেখি, তখন আমার এমন যে কঠোর হৃদয় তাও শতধা বিদীর্ণ হ'য়ে যায় ।

মহিষী । মহারাজ আমার জন্ত কিছু চিন্তা ক'রো না, কষ্টই জীলোকের ভূষণ, কষ্টভোগ করবার জন্তই পৃথিবীতে আমাদের জন্ম—মহারাজ, তোমরা পুরুষজাতি, তোমরা ইচ্ছা ক'রে বিপদকে আলিঙ্গন কর, আমরা তা পারি নে সত্য কিন্তু বিপদে পড়লে কি রকম ক'রে সহ্য করতে হয়, সে বিষয়ে তোমাদেরও অনেক সময় আমরা শিক্ষা দিতে পারি । বীৰ্য্যে যদি তোমরা সূর্য্যের মত হও, ধৈর্য্যে আমরা পৃথিবীর সমান । আমার জন্ত মহারাজ কিছু চিন্তা কোরো না । বিশেষতঃ তুমি কাছে থাকলে আমার কিসের অভাব ?—তুমি যেখানে আমার স্বর্গ সেখানে । আমার জন্ত আমি কিছু ভাবি নে । তবে যখন ছেলেপিলেদের দেখি, ক্ষুধার জ্বালায় অধীর হ'য়ে কাঁদতে, ঘাসের চা'লে ছই চারিখানি রুটি তৈরি ক'রে তাও যখন তাদের টুকরো টুকরো ক'রে ভাগ ক'রে দিতে হয়, আবার তাও যখন কোন কোন দিন তাদের মুখের গ্রাস থেকে বন-বিড়ালে লুফে নিয়ে যায়, তখন মায়ের প্রাণে যে কি হয় তা না ভিন্ন আর কেউ অনুভব ক'তে পারে না । মহারাজ তখন—তখন—

প্রতাপ । মহিষি, তুমি জীলোক, তোমার হৃৎকণ্ড তো হবেই—সে দিন যখন আমার ছোট ছেলেটি রুটির টুকরাটি মুখে দিতে দিতে একটা বন-বিড়াল এসে তার মুখের গ্রাস লুফে নিয়ে গেল—আর যখন তুমি ঘরে একটু খুঁও পেলো না বাতে তার ক্ষুধা শান্তি হ'তে পারে, আর সে

বংশ অধীর হ'য়ে কঁপিতে লাগল, তখন—বে নেত্র প্রিয়তম পুত্রদের
 স্বপ্নস্থলে হত দেখেও নিরশ ছিল—স্বপ্নাঘাতে শরীর কত বিকৃত হ'য়েও
 বে নেত্র হ'তে একরিলু অশ্রুবারি বিগলিত করিতে পারি নি—সেই নেত্র,
 সেই মরুভূমি-সম শুক নেত্রও সেই সময় পর্বতনিব্বারের ভায় অশ্রু
 অশ্রুবারি মোচন করেছিল—এমন কি, এক একবার মনে হচ্ছিল, দূর
 হোক্গে চিত্তোর থাক্—আকবরকে ব'লে পাঠাই—না না, ও পাগ-
 চিন্তা মনেও জ্বালাই নাই—(উঠিয়া) কি ! আমি—বাপ্পাঝাওর বংশ-
 প্রসূত—সমরসিংহের বংশ-প্রসূত—সংগ্রামসিংহের বংশ-প্রসূত—আমি
 প্রতাপসিংহ—স্বর্ঘ্যবংশীয় রাণা প্রতাপসিংহ—কোন মর্ত্য মানবের
 পদানত হব ?—বিশেষতঃ স্বাধীনতাপহারী মোগল-দস্যুর দাময় স্বীকার
 করব ?—(করঘোড়ে উর্দ্ধ দৃষ্টি করিয়া) ভগবান একলিখ ! দেহদেব
 মহাদেব ! মনে বল দাও—বল দাও—বল দাও—ও হুম্মতি যেন
 না হয় !—ও হুর্দশা যেন আমার কখন না হয় ! (সজোরে একটা
 শিলা ফুৎকার করণ) ।

দুই চারিজন কারা-প্রদেশস্থ পর্বতবাসী ভীল সম-

ভিব্যাহারে ভীল-পতি বৃদ্ধ মল্লুর লাঠী হস্তে

কাঁপিতে কাঁপিতে প্রবেশ ।

প্রতাপ । তোমরাই আমার এখন একমাত্র রক্ষাসের স্থল—
 তোমাদের ভরসাতেই আমি স্ত্রী পুত্র পরিবার নিয়ে এই দুর্গম পর্বত-
 গহবরে বাস করি—আমার মেয়েটি তো আর একটু হ'লেই মুসলমানদের
 হস্তগত হয়েছিল, তাগি তোমরা তাকে জবরান টিনখনিতে লুকিয়ে

য়েখেছিলে—কতদিন পরে আবার তাকে তোমাদের প্রসাদেই কিরে
পেলেম—তোমরাই ওর পিতা মাতার কাজ করেছে।—একি!—মল্প
যে!—তুমি বুড় মানুষ কেন এলে? তোমার ছেলেকে পাঠিয়ে দিলেই
তো হ'ত।

মল্প। রাজা—মুই আসিছি কেন শুন্বি রাজা? মুই তো
মেয়াকে একবার দ্যাখ্তে আসিছি। দশ বরষ ধ'রে ওয়ারে হাতে ক'র
মানুষ করেছে—একবার না দেখলে পরে মোর হিয়াটা কেমন কেমন
করে—চার দিন হ'ল তেহারে তোর হাতে দৌপে গিছি রাজা—চার দি
ধ'রে মোর বাড়ির মাইয়ারা কছু পেটে ভাত দ্যায় নাই—তেহারে
একবার ডাক রাজা—

প্রতাপ। অশ্রমতি—অশ্রমতি!—

অশ্রমতীর প্রবেশ।

প্রতাপ। তোমার প্রতিপালক ভীল-রাজ্য তোমাকে দেখ্বে
এসেছেন।

(ভীল-রাজ্যের নিকট গিয়া অশ্রমতীর প্রণাম করণ)

মল্প। ভাল আছিস্ বুড়ি?

অশ্র। ভাল আছি। হায়া ভাল আছে বুঢ়া দাদা?

মল্প। হায়া ভাল আছে, খায়া ভাল আছে, তোর পাকে সব
আঁখ্ বুন্ধে বুড়ি। তুই মোর সাথে বাবি?—উচ্ছেমুতী?—ওহার ন
কি রাজা মোর মনে থাকে না—মোরা ওহারে “চেনি চেনি” ক'
ডাকি। কি ওহার নাম রাজা?—উচ্ছেমুতী?

প্রতাপ । ওর নাম অশ্রমতী—চিতোর যে দিন মুসলমানের হস্তগত হয়, সেই হুর্দ্দিনে ওর জন্ম—তাই ওর নাম অশ্রমতী রেখেছিলাম । ওঃ ! প্রায় চোদ্দ বৎসর গত হ'য়ে গেল ।

মল্লু । (পরিহাসচ্ছলে)—রাজা ! ও তোর মেইয়া নয়, ও মোদের মেইয়া—মোরে তুই দে—মুই লয়্যা যাই ।—যাবি বুড়ি ?

অশ্র । (ঈষৎ হান্তের সহিত) যাব বুঢ়া দাদা ।

মল্লু । রাজা, ও বলছে কি—হঃ-হঃ-হঃ—ওনিচিস্ রাজা—ও বলছে যাব—হঃ—হঃ—হঃ—(হান্ত) ।

রাজমহিষী । (সহাস্তে) তা, ও যাক্ না—ও আমাদের কুড়িয়ে পাওয়া মেয়ে বৈ ত নয় ।

মল্লু । (সহাস্ত ও বাৎসল্যভাবে) অচ্ছমতি ! তু কি ছে ? রাজপুত্রি ছে, না ভীলনী ছে ?

অশ্র । রাজপুত্রী কি বুঢ়া দাদা ? সু তো ভীলনী ছো ।

মল্লু । হঃ হঃ হঃ হঃ (হান্ত)—রাজা, ও বলচে কি—মুই রাজপুত্রী নই—মুই ভীলনী—হঃ হঃ হঃ হঃ—

(সকলের হান্ত)

(অশ্রমতী লজ্জিত হইয়া মাতার নিকট গমন) মা আমরা কি মা ? আমরা কি সবাই ভীলনো নই ?

রাজমহিষী । আ অশ্র—তাও তুই জানিসনে ?—আমরা সবাই যে রাজপুত ।

প্রতাপ । মহিষি, তুমি ওকে ভাল ক'রে শিখিও, যে সব কবিদের গাথাতে রাজপুত বীরবীরের গুণ-কীর্তন ও মুসলমানদের নিন্দাবাক আছে, সেই সব গাথা ওর কণ্ঠস্থ করিয়ে দিও ।

রেখেছিলে—কতদিন পরে আবার তাকে তোমাদের প্রসাদেই ফিরে
পেলেম—তোমরাই ওর পিতা মাতার কাজ করেছে।—একি!—মল্ল
যে!—তুমি বড় মানুষ কেন এলে? তোমার ছেলেকে পাঠিয়ে দিলেই
তো হ'ত।

মল্ল। রাজা—মুই আসিছি কেন গুন্বি রাজা? মুই তোর
মেয়াকে একবার দেখতে আসিছি। দশ বরষ ধ'রে ওয়ারে হাতে করি
মানুষ করেছি—একবার না দেখলে পরে মোর হিয়াটা কেমন কেমন
করে—চার দিন হ'ল তেহারে তোর হাতে সোঁপে গিছি রাজা—চার দিন
ধ'রে মোর বাড়ির মাইয়ারা কছু পেটে ভাত দায় নাই—তেহারে
একবার ডাক রাজা—

প্রতাপ। অশ্রমতি—অশ্রমতি।—

অশ্রমতীর প্রবেশ।

প্রতাপ। তোমার প্রতিপালক ভীল-রাজু তোমাকে দেখতে
এসেছেন।

(ভীল-রাজের নিকট গিয়া অশ্রমতীর প্রণাম করণ)

মল্ল। ভাল আছিন্ বড়ি?

অশ্র। ভাল আছি। হাথা ভাল আছে বুঢ়া দাদা?

মল্ল। হাথা ভাল আছে, থায়া ভাল আছে, তোর পাকে সবার
আঁখু বুঝে বড়ি। তুই মোর সাথে বাবি?—উচ্ছমুতী?—ওহার নাম
কি রাজা মোর মনে থাকে না—মোরা ওহারে “চেনি চেনি” ক'রে
ডাকি। কি ওহার নাম রাজা?—উচ্ছমুতী?

প্রতাপ । ওর নাম অশ্রমতী—চিতোর যে দিন মুসলমানের হস্তগত হয়, সেই দুর্দিনে ওর জন্ম—তাই ওর নাম অশ্রমতী রেখেছিলেন । ওঃ ! প্রায় চোদ্দ বৎসর গত হ'য়ে গেল ।

মল্লু । (পরিহাসচ্ছলে)—রাজা ! ও তোর মেইয়া নয়, ও মোদের মেইয়া—মোরে তুই দে—মুই লয়্যা যাই ।—যাবি বুড়ি ?

অশ্র । (ঈষৎ হাস্তের সহিত) যাব বুঢ়া দাদা ।

মল্লু । রাজা, ও বলছে কি—হঃ-হঃ-হঃ—ওনিচিস্ রাজা—ও বলছে যাব—হঃ—হঃ—হঃ—(হাস্ত) ।

রাজমহিষী । (সহাস্তে) তা, ও যাক্ না—ও আমাদের কুড়িয়ে পাওয়া মেয়ে বৈ ত নয় ।

মল্লু । (সহাস্ত ও বাৎসল্যভাবে) অচ্ছমতি ! তু কি ছে ? রাজপুত্রি ছে, না ভীলনী ছে ?

অশ্র । রাজপুত্রী কি বুঢ়া দাদা ? মু তো ভীলনী ছো ।

মল্লু । হঃ হঃ হঃ হঃ (হাস্ত)—রাজা, ও বলচে কি—মুই রাজপুত্রী নই—মুই ভীলনী—হঃ হঃ হঃ হঃ—

(সকলের হাস্ত)

(অশ্রমতী লজ্জিত হইয়া মাতার নিকট গমন) মা আমরা কি মা ? আমরা কি সবাই ভীলনী নই ?

রাজমহিষী । আ অশ্র—তাও তুই জানিসনে ?—আমরা সবাই যে রাজপুত ।

প্রতাপ । মহিষি, তুমি ওকে ভাল ক'রে শিখিও, যে সব কবিদের গাথাতে রাজপুত বীরবীরের গুণ-কীর্ত্তন ও মুসলমানদের নিন্দাবাক আছে, সেই সব গাথা ওর কণ্ঠস্থ করিয়ে দিও ।

অশ্র। মুসলমান কারা বার ?

প্রতাপ। সে তোমার মার কাজে সমস্ত তনুতে পাবে।

মহু। হেথা ওর খেলার সাথী পায় না, তাই রক্ত ফুকে আছে—না রাজা ?

প্রতাপ। হ্যাঁ প্রথম প্রথম বড়ই কেঁদেছিল, কিন্তু আমাদের সঙ্গে যে রাজপুত বালিকাটি আছে, তার সঙ্গে ভাব হয়ে দরখি আর এখন বড় কান্দে না—হুজনে খুব ভাব হয়েছে—এস ভীলগণ, আমরা পর্তুগের চারি দিক্‌টা একবার অন্বেষণ ক'রে আসি—

ভীলগণ। রাজা তোর পাকে মোরা সবাই পরাগ দিব—তুই কুচ্ছু ভাবিস না, কোথা যাবি রাজা চল।

প্রতাপ। মহিবি, সকলকে নিয়ে গুহার মধ্যে থেকো, আমরা এলেম ব'লে।

(ভীলদিগকে লইয়া প্রতাপসিংহের প্রস্থান)

মহু। (অশ্রমতীর প্রতি) বাগ্না মায়ের কোল পায়্যা মোদের ভুলিস না বড়ি !

(মল্লুর প্রস্থান)

রাজমহিষী। আয় অশ্রমতি, আমরা গন্ধরের ভিতর ঘুমুই গে যাই।

রাজমহিষী ও অশ্রমতীর গুহার মধ্যে প্রস্থান

ও কিয়ৎকাল পরে অশ্রমতীর প্রবেশ।

অশ্র। (স্বগত) এক এক সময় আমার মন কেমন ধারাপ হ'লে যায়, কিছুই ভাল লাগে না—এইখানে একটু বেড়াই। আকাশে

মেলাই তারা উঠেছে, উঠুকগে, তারা ভে রোজই ওঠে—মলিনাকে
ডেকে একটু গল্প করব ?—না একলা একলাই ভাল—

মলিনার প্রবেশ।

মলিনা। তুমি বুঝি ভাই আমাকে ফেলে উঠে এসেছ ? আমি
উঠে দেখি তুমি কাছে নেই, আমিও ভাই তাড়াতাড়ি এলেম, বলি দেখি
অশ্রু কোথায়, তা ভাই আমাকে কি একলাটি ফেলে আসতে হয় ? ছিঃ
ভাই !

অশ্রু। না ভাই, আমার এখন কারও সঙ্গে কথা কইতে ভাল
লাগছে না—ভাই তোমাকে আর ডাকলেম না।

মলিনা। কেন অশ্রু, তোমার ভাই কি হয়েছে ?

অশ্রু। আমার ভাই কিছুই হয় নি—কেমন এক এক বার
মনটা শূন্য হ'য়ে যায়—কিছুই ভাল লাগে না।

মলিনা। সে কি ভাই ? এখন বাপ মাকে পেয়েছ, এখন আর
ভাই তোমার অভাব কি ?

অশ্রু। তা ভাই বলতে পারি নে—কিন্তু মনটা এক এক সময়ে কি
এক রকম হয় তা ভাই—তা ভাই তোমাকে বোঝাতে পারিনে—

মলিনা। ওঃ আমি ভাই তোমার রোগ বুঝেছি—আমি ভাই তোমার
চেয়ে বয়সে বড়—তোমার বয়সে আমারও ভাই ঠিক ঐ রকম হ'ত।

অশ্রু। কি রোগ ভাই ?

মলিনা। সে রোগ কি তা জাননা ভাই—সে ভাতরাতর
খাঁকিতি।

অশ্রু। ভালবাসার খাঁকিতি ?—সে কি ?—কেন ভাই আমার

অশ্র। মুসলমান কারা বার ?

প্রতাপ। সে তোমার মার কাজে স্নান উত্তে পাবে।

মদু। হেথা ওর খেলার সাথী পায়ে না, তাই রক্ত ফুকে আছে—না রাজা ?

প্রতাপ। ইয়া প্রথম প্রথম রক্তই কেঁপেছিল, কিন্তু আমাদের সঙ্গে যে রাজপুত বালিকাটি আছে, তার সঙ্গে ভাব হয়ে মরধি আর এখন বড় কঁাদে না—হুজনে খুব ভাব হয়েছে—এস ভীলগণ, আমরা পর্বতের চারি দিকটা একবার অন্বেষণ করে আসি—

ভীলগণ। রাজা তোর পাকে মোরা সবাই পরাণ দিব—তুই কুছু ভাবিস না, কোথা যাবি রাজা চল।

প্রতাপ। মহিষি, সকলকে নিয়ে গুহার মধ্যে থেকো, আমরা এলেম বলে।

(ভীলদিগকে লইয়া প্রতাপসিংহের প্রস্থান)

মদু। (অশ্রমতীর প্রতি) বাপা মায়ের কোল পায়া মোদের ভুলিস না বড়ি !

(মদুর প্রস্থান)

রাজমহিষী। আয় অশ্রমতি, আমরা গন্ধর্বের ভিতর যুগুই গে যাই।

রাজমহিষী ও অশ্রমতীর গুহার মধ্যে প্রস্থান

ও কিয়ৎকাল পরে অশ্রমতীর প্রবেশ।

অশ্র। (স্বগত) এক এক সময় আমার মন কেনন ধারাপ হ'য়ে যায়, কিছুই ভাল লাগে না—এইখানে একটু বেড়াই। আকাশে

বেলাই তারা উঠেছে, উঠুকগে, তারা ভে রোজই ওঠে—মলিনাকে
ডেকে একটু গল্প করব ?—না একলা একলাই ভাল—

মলিনার প্রবেশ ।

মলিনা । তুমি বুঝি ভাই আমাকে ফেলে উঠে এসেছ ? আমি
উঠে দেখি তুমি কাছে নেই, আমিও তাই তাড়াতাড়ি এলেম, বলি দেখি
অশ্রু কোথায়, তা ভাই আমাকে কি একলাটি কলে আসতে হয় ? ছিঃ
ভাই !

অশ্রু । না ভাই, আমার এখন কারও সঙ্গে কথা কইতে ভাল
লাগে না—তাই তোমাকে আর ডাকলেম না ।

মলিনা । কেন অশ্রু, তোমার ভাই কি হয়েছে ?

অশ্রু । আমার ভাই কিছুই হয় নি—কেনন এক এক বার
মনটা শূন্য হ'য়ে যায়—কিছুই ভাল লাগে না ।

মলিনা । সে কি ভাই ? এখন বাপ মাকে পেয়েছ, এখন আর
ভাই তোমার অভাব কি ?

অশ্রু । তা ভাই বলতে পারি নে—কিন্তু মনটা এক এক সময়ে কি
এক রকম হয় তা ভাই—তা ভাই তোমাকে বোঝাতে পারিনে—

মলিনা । ওঃ আমি ভাই তোমার রোগ বুকেছি—আমি ভাই তোমার
চেয়ে বয়সে বড়—তোমার বয়সে আমারও ভাই ঠিক ঐ রকম হ'ত ।

অশ্রু । কি রোগ ভাই ?

মলিনা । সে রোগ কি তা জাননা ভাই—সে ভালবাসার
ধাক্কতি ।

অশ্রু । ভালবাসার ধাক্কতি ?—সে কি ?—কেন ভাই আমার

তো ভালবাসার খাঁক্তি নেই । আমি মাকে ভালবাসি, বাবাকে ভালবাসি, তোমাকে ভালবাসি, সেই বুঢ়া দাদাকে ভালবাসি, আমার সেই কাকাতুয়াটিকে ভালবাসি,—আমার ভাই কিসের খাঁক্তি ?

মলিনা । সে ভাই তুমি এখন বুঝতে পাচ্চ না, তোমার মনের ভাব আমি তোমার চেয়ে ভাল বুঝ্চি । সে বাপ মায়ের ভালবাসা, পাখীর ভালবাসা, পুতুলের ভালবাসা নয়,—সে ভালবাসা আলাদা । আর যাকেই কেন ভালবাস না, মনের এক কোণে একটু কঁাক থাকেই, সে কঁাকটি ভাই মনের মাহুষ না পেলে কিছুতেই পূরণ হয় না ।

অশ্রু । মনের মাহুষ আবার কি ভাই ?

মলিনা । মনের মাহুষ কাকে বলে জান না ? যাকে বিয়ে করতে ইচ্ছে যায়, সেই মনের মাহুষ । তুমি যখন ভীলদের সঙ্গে ছিলে তখন কি তাদের কোন বিয়ে দেখ নি ?

অশ্রু । তা দেখিছি বৈ কি—তাকেই তুমি বল মনের মাহুষ ? তা, আমার তো কোন মনের মাহুষ নেই ।

মলিনা । ভাইতে ভাই তোমার মনটা মাঝে মাঝে ঐ রকম হয় ।

অশ্রু । তোমার ভাই কি কোন মনের মাহুষ আছে ?

মলিনা । আছে ভাই, কিন্তু ভাই সে কথা—

অশ্রু । ও কথা বলতে ভাই লজ্জা কচ্চ কেন ?

মলিনা । তোমার কাছে লজ্জা কি ভাই ?—এই বল্চি—ছেলে-ব্যালায় একজন আমার খ্যালার সাথী ছিল—তার পর বড় হ'লে তার সঙ্গেই একবার আমার বিয়ে হবার কথা হয়—তার নাম পৃথীরাঙ্গ—

যেমন বীর তেমনি কবি—তোমার মত যখন আমার বয়স ছিল তখন
ঐ রকম এক এক সময় মন উড়ু উড়ু করত—তার পর বড় হ'লে, অনেক
দিনের পর যখন আবার পৃথীরাজকে দেখলেম, তাঁর মূর্তিটি কেমন মনের
মধ্যে ব'সে গেল। এখন একলা থাকলে সেই মূর্তিকেই ভাবি—সেই
মূর্তির সঙ্গে মনে মনে কত কথাবার্তা কই—কখন আদর করি, কখন
রঙ্গ করি, কখন অভিমান করি—এই রকম ক'রেই ভাই আমার সময়
চ'লে যায়। তোমার ভাই যদি কখন সে রকম অবস্থা হয় তো—

অশ্রু। আমার ভাই এখন ঘুম পাচ্ছে।

মলিনা। (অপ্রস্তুতভাবে) তবে চল ভাই গুইগে।

উভয়ের গুহার মধ্যে প্রস্থান ও পরে

অশ্রুমতীর পুনঃপ্রবেশ।

অশ্রু। গুহার মধ্যে বড় গরম—আমি বাইরে এই খাটিয়ার
উপর ঘুমুই—

(খাটিয়ার উপরে শয়ন ও নিদ্রা।)

পা টিপিয়া টিপিয়া ২১৪ জন সৈনিক সমভিব্যাহারে

ফরিদখাঁর প্রবেশ।

ফরিদ। চুপ্ চুপ্ তোমরা ঐখানে দাঁড়াও—কে একটি জীলোক
ওখানে গুয়ে আছে না?—রোসো দেখি। (নিকটে গিয়া স্বগত)
বোধ হয় এত দিনের পর বিধাতা আমার প্রতি সদয় হলেন। রাজপুত
জীলোকের বেশ—এ নিশ্চয় প্রতাপসিংহের কন্ডা—মানসিংহ বা

বলোঁছিলেঁ তা ঠিক, এমন সুন্দরী তৌ আমার বয়সে কখন দেখিনি—
 আঁহা ভুর ছুটি ঘেঁষ ভুলি দিয়ে কেঁ এঁকে দিয়েছে—টানা টানা চোক-
 ছুটি ঘূমের আবেশে একেবারে যেন ঢলে পড়েছে—অধরেঁ কেমন একটা
 মধুর হাসির জ্বল রেখা পড়েছে—খড়ের উপর শুয়ে আছে, যেন শ্রাওলার
 উপরে পদ্ম ফুলটি ফুটে রয়েছে—ভাগ্যি আমি মানসিংহের কথায়
 এসেছিলাম—নইলে এ শীকার তো আমার ভাগ্যে ঘটত না। এখন
 নিয়ে যেতে পারলে হয়। এখন ঘুমিয়ে আছে, এই ঘুমন্ত ব্যালায় খাটিয়া
 শুদ্ধ নিয়ে বাবারও বেশ সুবিধা হবে। যেই একটু জাগো-জাগো হবে
 অমনি পথের এক জায়গায় নাবিয়ে রাখব। আর, আমাদের শিবিরও
 তো বেশি দূর নয়। (প্রকাশ্যে) দেখ তোমরা এই খাটিয়া শুদ্ধ উঠিয়ে
 আস্তে আস্তে নিয়ে এস, খুব সাবধানে উঠিও, যেন না ঘুম ভাঙে—খুব
 সাবধানে, খুব সাবধানে—

(চারিজন সৈনিক খাটিয়া সমেত ঘুমন্ত অশ্রমতীকে

লইয়া প্রস্থান ও পরে ফরিদের প্রস্থান)

মলিনার প্রবেশ ।

মলিনা । (ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া) কোথায় ? অশ্রমতী গেল
 কোথায় ?—এই আমার কাছে শুয়ে ছিল, এর মধ্যে উঠে কোথায়
 গেল ?—চারিদিকে খুঁজলেম কোথাও তো পেলেম না—রাজা এলে,
 রাজমহিষী উঠলে যখন জিজ্ঞাসা করবেন অশ্রম কোথায়, তখন আমি কি
 উত্তর দেব—তারা জানেন যে যখন অশ্রমতী আমার কাছেই শোয়,
 অবিন্দি আমি তাঁর কথা বলতে পারিব—কি হবে ?—আমি কি করে
 তাঁদের কাছে মুখ দেখাব ?—মুসলমানেরা তো আবার আসে নি ?—

ওমা কি হবে !—বাই যে দিকে চোঁকি যায় সেই দিকেই তারি সন্ধান
বাই, তাকে না পেলেন মুখ দেখাব কেমন করে ?

মলিনার প্রস্থান ও ব্যস্তভাবে

রাজমহিষীর প্রবেশ ।

মহিষী । অশ্রমতী কোথায় ?—মলিনা কোথায় ? হুজনের
একজনকেও তো দেখতে পাচ্ছি নে । আমার বুক কেমন কচে—
মাথা ঘুরে আসচে—মুসলমানরা তো আসে নি ? না, তা হ'লে তো
গোল হ'ত—অত গোলেও কি আমার ঘুম ভাঙে নি—এ কখন কি
হ'তে পারে ?—তাকে কি বাধে নিয়ে গেল ?—হুজনকেই কি নিয়ে
যাবে ? তা কি করে হবে ?—এত রাত্রি হ'ল এখনও মহারাজ এলেন
না—তিনি বাহিরে পাহারা দিতে গেলেন—এ দিকে ঘরে যে কি
সর্বনাশ হয়েছে তা তিনি দেখছেন না—আমি কি করি এখন ? কোন্
দিকে বাই ?—ঐ কার পায়ের শব্দ শুন্টি—কে যেন আসচে—নিশ্চয়ই
তারা আসচে—বোধ হয় কোথায়ও বেড়াতে গিয়েছিল, এইবার
আসচে—কৈ ! শব্দ যে বাতাসে মিলিয়ে গেল—ঐ আবার, ঐ
আবার !—শব্দটা ক্রমে কাছে আসচে—ঐ যে কাকে দেখতে পাচ্ছি
না ?—ঐ যে মহারাজ আসছেন—বোধ হয় অশ্রমতীকে পথে দেখতে
পেয়ে সঙ্গে করে নিয়ে আসছেন—আঃ নিশ্চয় তাই, না হ'লে আর কি
হ'তে পারে ? মহারাজকে দেখে তবু ভয়লা হচ্ছে—

প্রতাপসিংহের প্রবেশ ।

মহিষী । (ব্যস্তভাবে) মহারাজ ! আমার অশ্রমতী ? আমার
অশ্রমতী ?—

প্রতাপ । সে কি মহিষি ? অশ্রমতী তো আমার সঙ্গে যাব নি ।

মহিষী । মহারাজ তবে সর্বনাশ হয়েছে—অশ্রমতীকে কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না—তুমি আমার অশ্রমতীকে এনে দেও—না হ'লে আমি আর বাঁচব না—চিতোর উদ্ধার থাক্ মহারাজ, আগে আমার অশ্রমকে এনে দাও ।

প্রতাপ । চারিদিকে কি সন্ধান করেছ ?

মহিষী । আমি মহারাজ চারিদিকে খুঁজেছি, কোথাও পেলেম না—

প্রতাপ । বাঘের বাসা থেকে শাবক নিয়ে যায় কার এমন ভরসা ? এখনি আমি তার অনুসন্ধানে চল্লেম । মহিষি, অতি অন্তত লগ্নে অশ্রমতীর জন্ম হয়েছিল, অশ্রমতীর জন্মে তোমাকে আমি ব'লে দিচ্ছি আমাদের অনেক অশ্রপাত করতে হবে—আর এ স্থানে থেকে কাজ নেই, যদি অশ্রমতীকে পাই তো ভাল, নচেৎ এ পর্বতময় প্রদেশ ছেড়ে মেবারকে মরুভূমিতে সম্পূর্ণরূপে পরিণত করে সিদ্ধনদী-গর্ভস্থ সগিদে পুরাতন রাজধানীতে গিয়া বাস করব—নীরস মরুভূমিতে মুসলমানেরা কি রস পায় দেখা যাবে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক



সেলিমের শিবির ।

ফরিদের ঘরে খাটিয়ার উপর

অশ্রমতী নিদ্রিত ।

মানসিংহ ও ফরিদখাঁর প্রবেশ ।

ফরিদ । এই দেখুন মহাশয় আমার শীকার । শীকার ঠিক হয়েছে কি না সে আপনি বলতে পারেন । কিন্তু এর চেয়ে ভাল শীকার যে কারু জালে পড়তে পারে তা তো আমার বিশ্বাস হয় না ।

মান । (নিদ্রিতা অশ্রমতীর নিকটে আসিয়া নিরীক্ষণ করত) ই্যা ঠিক হয়েছে—এই প্রতাপসিংহের কস্তা বটে । যদিও আমি একে খুব ছেলেব্যালায় দেখেছিলাম কিন্তু সেই আদল এখনও বেশ উপলব্ধি হচ্ছে । তবে ফরিদ এই কস্তা-রত্নকে নিয়ে এখন তুমি স্নেহে ঘর-কন্না কর । তোমার পরিশ্রমের এই পুরস্কার ।

ফরিদ । আপনার পুরস্কার শিরোধার্য । আমার উপর আপনার যথেষ্ট মেহেরবানি ।

মান । কিন্তু দ্যাখ রীতিমত বিবাহ করতে হবে ।

ফরিদ । তা করব বৈ কি মহাশয়—বিয়ে করব না ? এমন মেয়েকে

লাঞ্ছন বার বিয়ে করব—এমন কি, আমার স্বপ্নের মশায়কেও একটা নিমন্ত্রণ পত্র পাঠিয়ে দেব । তাতে অলুষ্ঠানের ক্রটি হবে না ।

মান । আমিও তাই চাই । (স্বগত) হঁ !—“যে আপনার ভগিনীকে তুর্কের হস্তে সমর্পণ করে, তার আহারের স্থানে স্বর্ঘ্য-বংশীয় রাণা উপস্থিত থাকতে পারে না !”—এইবার কি হয় দেখা যাবে ।

(সদর্পে প্রস্থান)

ফরিদ । (স্বগত) আর কত ঘুমবে ? এই ব্যালা ওঠাই—আর, ভোর হ’তেও তো দেরি নেই—না, তার আগে আমি একটু সেজে শুজে নি না কেন ।—যে চেহারা, তাতে যদিও সাজ-গোজের দরকার হয় না, তবু কি জানি মেয়ে মানুষের মন—মোচে একটু আতর লাগাই (একটু আতর লইয়া গুঞ্জে প্রদান)—চুলটা ও দাড়িটা একটু আঁচড়ে চুমড়ে নি—আমার দাড়ি দেখে তো ভয় পাবে না ?—সেই একটা কথা—আর এই তাজ টুপিটা একটু ট্যাড়া ক’রে পরি—দেখি আর্শিতে এখন একবার মুখখানা দেখি কেমন দেখাচ্ছে (আর্শিতে নানা ভঙ্গি-ক্রমে নিজ মুখ দর্শন) বা ! বেড়ে হয়েছে ! আপনার রূপেই আপনি মোহিত হ’য়ে যাক্—এত দিনের পরে তবে আমি সংসারী হলুম ! সারা জীবনটা বুদ্ধ ক’রে মরেছি, এইবার একটু আয়েষ করতে হবে—এতো যে-সে ঘরের মেয়ে নয়, ও বাবা রাণার মেয়ে—একে ভাল ঘরে রাখতে হবে । কিন্তু কোথায় এত টাকা পাই ?—কেন, শাজাদা সেলিমের দৌলত অক্ষয় হোক—তিনি আমাকে খুব ভাল বাসেন—আর বিশ্বাস করেন, তাঁরই মস্তকে হাত বুলোনো যাবে—সে বেশ হ’ল,

আমার ছেলের নাম রাখব কি ?—কে বলতে পারে, তার ভাগ্যেই যদি চিতোরের সিংহাসনটা পড়ে যায়, একটা জম্‌কালো দেখে নাম রাখা তো চাই (চিন্তা করিয়া) কেন—হোসেন খাঁ—ছা ও পুরোণো নাম—আচ্ছা—অবরদস্ত খাঁ—হ্যা এই বেশ গাল-ভরা নাম হয়েছে—এই বার গা মোড়া দিচ্ছে—এই বার জাগো-জাগো হয়েছে—আমার বুক বে খড়াস্ খড়াস্ কচ্ছে—রাণার মেয়েকে কি ব'লে সস্বোধন করুব ? প্রেয়সি !—ছা ছা ছা—সুন্দরি—ছি—ও সব ছোটলোকের সস্বোধন—হৃদয়ের মাণিক-মুক্ত-পান্না-জহর এই সব ব'লেই রাজা রাজড়ার মেয়েদের ডাক্তে হয়—আন্তে আন্তে এগোই—

(অশ্রমতীর নিদ্রাভঙ্গ ।)

অশ্র । (ঘুমের ঘোরে) ওঃ ! কি একটা ভয়ানক ডাকাতের স্বপ্ন দেখছিলাম—যেন আমাকে ধ'রে নিয়ে যাচ্ছে, আ ! ঘুম ভেঙ্গে বাচ্‌লাম—ভাগ্যিস স্বপ্ন ! মলিনা কোথায় ?—(ভালরূপে চক্ষু মেলিয়া) একি ! আমি কোথায় ?—এতো আমাদের পর্বত নয়—মা !—মা !—মলিনা !—মলিনা !—আমি কোথায় এসেছি ? একি হ'ল ?—আমি কি স্বপ্ন দেখছি ?—না স্বপ্ন তো নয়, মা কোথায় ? কৈ—কেউ নেই—কোথায় এলেন ? অ'্যা ? একি ? (বিছানা হ'তে উঠিয়া) ও কে ? সত্যিকের ডাকাত না কি ?—কি ভয়ানক দেখতে ! ও মা গো ! (দৌড়িয়া ঘরের কোণে পলায়ন) ।

ফরিদ । ভয় নেই মেরা জানি—তুমি আমার হৃদয়ের মাণিক, মুক্ত, জহর, পান্না, সকলি—

অশ্র । (চীৎকার) মা গো—আমাকে রক্ষা কর । আমাকে রক্ষা কর—

সেলিমের প্রবেশ ।

সেলিম । একজন জীলোকের আর্ন্তনাদ শুন্লেম না, কে এমন সময়ে জীলোকের প্রতি অত্যাচার করে ?—এই যে একজন পরমসুন্দরী বালিকা দেখ্ছি ।

অশ্র । (সেলিমের নিকটে আসিয়া) তুমি কে গো—আমাকে এই ডাকাতির হাত থেকে বাঁচাও—

সেলিম । (অসি নিকোষিত করিয়া) তোমার আর কোন ভয় নেই, তুমি নিশ্চিন্ত হও ।—তুমি ফরিদ ? তুমি !—তুমি এই অসহায় বালিকার প্রতি অত্যাচার কত্তে প্রবৃত্ত হয়েছ ?—কোথা থেকে একে নিয়ে এলে ?—বল, কথা কও না যে ?—

ফরিদ । আজ্ঞা হজুর—আমার কোন দোষ নেই—মানসিংহ আমাকে অশ্রমতি করাতেই—বলতে কি, তাঁরই অশ্রমতিক্রমেই—

সেলিম । যাও আমার নাম ক’রে তুমি মানসিংহকে এখনি ডেকে নিয়ে এস—যাও—

ফরিদ । যো হকুম হজুর—(স্বগত) গরিবের ধনে ধর্ম্মাবতারের নজর পড়েছে—তবেই দেখ্ছি আমার জররদস্ত খাঁর দফা মাটি ।

(ফরিদের প্রস্থান)

সেলিম । (অশ্রমতীর প্রতি) তুমি এখন নিশ্চিন্ত হ’রে এইখানে ব’স, আর কোন ভয় নেই ।

অশ্র । তুমি বসবে না ?—তুমি কাছে থাকলে ও আমাকে আর কিছু বলতে পারবে না । তোমাকে ও ভয় করে ।

সেলিম । আচ্ছা আমিও বস্চি । তোমার আর কোন ভয় নাই ।

ফরিদের প্রবেশ ।

সেলিম । কৈ ?—মানসিংহ কোথায় ?

ফরিদ । আজ্ঞে হজুর তিনি এখনি আস্চেন । (স্বগত) ধর্ম্ম-বতার যে আমার জায়গায় বেশ জুত ক'রে ব'সে নিয়েছেন !—এই-বার আমার অন্ন মারা গেল দেখ্চি । ছুজনের দৃষ্টিও বড় ভাল ঠেক্চে না—লক্ষণ ভাল নয়—বড় গতিক ধারাপ । আমার গা-টা গন্স্ গন্স্ কচ্চে ।—আমি এত পরিশ্রম ক'রে নিয়ে এলেম, উনি কিছু না উড়ে এসে যুড়ে বসলেন—

মানসিংহের প্রবেশ ।

সেলিম । (উঠিয়া) মহারাজ মানসিংহ একি ব্যাপার ? এ বালিকাকে কে এখানে আনলে ? বীর-পুরুষ হ'য়ে অবলার প্রতি অত্যাচার ? ফরিদ বল্চে তোমার অহুমতিতেই নাকি এই সব কাণ্ড হচ্ছে ।

মান । শাজাদা গোস্তাগি মাফ্ করবেন, আপনার অন্ন বয়স—তাই একটা বিষয় না জেনে শুনেই হঠাৎ কষ্ট হ'য়ে পড়েন, সে বয়সের ধর্ম্ম, আপনার দোষ নেই । আমার মূল্য আপনি কি জানবেন ? সম্রাট্‌ই আমার মর্যাদা বুঝতে পারেন । আমি রাজসরকারে যে সব কাজ করেছি, আর কে বলুন দেখি সে রকম করতে পারে ? সম্রাট্‌

শাক্যবর শা। সুতরাং এই কথা বলিল যে আমার বাহুবলেই তিনি সর্বদেব
রাজ্য জয় করেছেন ।

সেলিম । মহারাজ মানসিংহ আমি তোমার কুমার্যাদা কচ্চিনে,
তুমি যে রাজসরকারের একজন পরম হিতকারী বিশ্বাসী মিত্র তা
বিলক্ষণ অবগত আছি,—সে কথা হচ্ছে না—আমি জানতে চাই এ সব
ব্যাপারের অর্থ কি ? এই অবলা কুমারীটিকে বলপূর্ব্বক কে এখানে
এনেছে ?

মান । শাক্যাদা আপনি এ সব ব্যাপারের অর্থ জানতে চান ?
এই শুধুন, ইনি হচ্ছেন মেবারের রাণা প্রতাপসিংহের ছহিতা । রাণাকে
বন্দী কত্তে পারা যায় নি, এঁকেই বন্দী ক'রে আনা হয়েছে ।

সেলিম । কি ! বীরশ্রেষ্ঠ মহারাজা প্রতাপসিংহের ছহিতা ! এখনি
সমুচিত সম্মানের সহিত এঁকে তাঁর নিকট ফিরিয়ে নিয়ে যাও, অবলার
প্রতি অত্যাচার ক'রে কোন বীরত্ব নাই ।

অশ্ব । না আমি ওদের সঙ্গে বাব না । ওরা ডাকাতি ।

মান । কি শাক্যাদা, আপনি সম্রাটের আজ্ঞার বিরুদ্ধে—আপনার
পিতৃ-আজ্ঞার বিরুদ্ধে আপনার এই হুকুম আমাদিগকে তামিল কর্তৃত্ব
বলেন ?

সেলিম । কি ! বাদশার এই আদেশ ?

মান । আজ্ঞে হাঁ শাক্যাদা ।

সেলিম । আজ্ঞা তাঁর যদি এই আদেশ হয় তো আমি তার
বিরুদ্ধাচারী হ'তে চাইনে । আজ্ঞা এ'র রক্ষণাবেক্ষণের ভার আমি স্বয়ং
নিলাম । ইনি যাতে বন্দীভাবে রই না পান, আমরা তা দেখতে হবে।
এতে তো সম্রাটের কোন আপত্তি হ'তে পারে না ?

মান । এতে আর কি আপত্তি হ'তে পারে ? কেমন ফরিদ ?

ফরিদ । তার আর সন্দেহ কি, (স্বগত) বিলক্ষণ আপত্তি আছে, আপত্তি নেই ? (প্রকাশ্যে) স্বয়ং শাজাদা যদি বন্দীশালার রক্ষক হন, তার চেয়ে আর সুরক্ষক কে হ'তে পারে ? (স্বগত) যিনিই রক্ষক তিনিই ঊক্ষক না হ'লে বাঁচি ।

সেলিম । এস বালা তুমি আমার সঙ্গে এস—তোমার কোন ভয় নাই—তোমার কি এখনও ভয় হচ্ছে ?

অশ্র । এ কোথায় আমি এসেছি ?—আমাকে আমার বাপ মায়ের কাছে নিয়ে যাও—তোমার সঙ্গে গেলে আমার ভয় হবে না ।

সেলিম । (মানসিংহের প্রতি) আমি স্বয়ং গিয়ে এ'র থাকুবার বন্দোবস্ত ক'রে দিচ্ছি—তোমরা নিশ্চিন্ত থাক ।

(অশ্রমতীকে লইয়া সেলিমের প্রস্থান)

ফরিদ । (স্বগত) মরে যাই আর কি ! আমাদের কি নিশ্চিন্ত ক'রেই গেলেন । কৃতার্থ করলেন আর কি !

মান । তুমি যে ফরিদ একবারে মাথায় হাত দিয়ে বসলে ?—

ফরিদ । আর মশায় মাথায় হাত দিয়ে বসব না তো কি করব ।

মান । তুমি এর মধ্যেই নিরাশ হ'লে না কি ? শেষকালে দেখো ও রক্ত তোমারই হবে—বুনো পাখিকে যদি কেউ পোষ মানিয়ে দেয়, তাতে তোমার আপত্তি কি ?—যখন বেশ পোষা হবে, তখন পেলে আর পোষ মানাবার কষ্ট তোমাকে ভোগ করতে হবে না । বুঝলে ফরিদ ?

ফরিদ । (উঠিয়া চাটয়া গমনোদ্ভূত)—বেশ বুঝিছি মহাশয়, আর বাগতে হবে না—ডের বুঝিছি—আচ্ছা বুঝিছি—বিলক্ষণ বুঝিছি—

মান। আরে যাও কোথায়?—কথাটাই শোন না বলি—চটে চলে কোথায়?—

ফরিদ। যান মহাশয়, আপনার কথায় আর ভদ্রলোকের থাকতে নেই—যে আপনার ভরসায় থাকে, তার মত আহান্নক হুনিয়ায় নেই।

(বেগে প্রস্থান)

মান। (স্বগত) আমার যে অভিসন্ধি ছিল ঠিক সেরূপ ঘটে কি না বিলক্ষণ সন্দেহ হচ্ছে—ফরিদের সঙ্গে যদি বিবাহ ঘটিয়ে দিতে পারতাম তা হ'লেই চূড়ান্ত হ'ত—কিন্তু তাও যদি না হয়—শাজাদা সেলিমের সঙ্গে বিবাহটা ঘটলেও আমার মনস্কামনা পূর্ণ হবে—শাজাদা আপনি রক্ষণাবেক্ষণের ভার নিয়েছেন সে ভালই হয়েছে—রূপাই প্রেমের পূর্বসূত্র। যদি আমি এইটে ঘটাতে পারি তা হ'লে প্রতাপ! তোর দর্প চূর্ণ হবে—যে তুর্কের হস্তে নিজ ভগিনী দেয়, তার আহারস্থানে স্বর্ঘ্যবংশীয় মেবারের রাণা উপবেশন কতে পারে না বটে?—

(মানসিংহের প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত।



তৃতীয় অঙ্ক



প্রথম পর্ভাঙ্ক



মেবারের প্রান্তভাগে একটা বন—তন্মধ্যে ভগবতীর
একটি ভগ্ন মন্দির।—দূরে চিতোরের
জয়স্তম্ভ দৃশ্যমান।

দুইটি বালক লইয়া প্রতাপসিংহ ও রাজমহিষীর
প্রবেশ।

প্রতাপ। (স্বগত) জন্মভূমি চিতোর—তোমাকে জন্মের মত বিদায়
দি—তোমার এ অযোগ্য সন্তানের নিকট আর কোন আশা ক'রো না—
আর একটু পরেই তোমার ঐ উন্নত জয়স্তম্ভ আমার চক্ষের অন্তরাল
হবে—এইবার ভাল ক'রে দেখে নিই—আমি তোমার কুসন্তান—আমি
হ'তে তোমার কোন উপকার হ'ল না। (অবলোকন করিয়া) হায়!
এ সব স্থান পূর্বে লোকালয় ছিল—গীত বাস্তব উৎসব কোলাহলে পূর্ণ
ইল, কত হস্তময় শস্তক্ষেত্র এখানে প্রসারিত ছিল, এখন এখানে কি

মান। আরে যাও কোথায়?—কথাটাই শোন না বলি—চটে চলে কোথায়?—

ফরিদ। যান মহাশয়, আপনার কথায় আর ভদ্রলোকের থাকতে নেই—যে আপনার ভরসায় থাকে, তার মত আহান্নক ছনিয়ায় নেই।

(বেগে প্রস্থান)

মান। (স্বগত) আমার যে অভিসন্ধি ছিল ঠিক সেরূপ ঘটে কি না বিলক্ষণ সন্দেহ হচ্ছে—ফরিদের সঙ্গে যদি বিবাহ ঘটিয়ে দিতে পারতাম তা হ'লেই চূড়ান্ত হ'ত—কিন্তু তাও যদি না হয়—শাজাদা সেলিমের সঙ্গে বিবাহটা ঘটলেও আমার মনস্কামনা পূর্ণ হবে—শাজাদা আপনি রক্ষণাবেক্ষণের ভার নিয়েছেন সে ভালই হয়েছে—কুপাই প্রেমের পূর্বসূত্র। যদি আমি এইটে ঘটাতে পারি তা হ'লে প্রতাপ! তোর দর্প চূর্ণ হবে—যে তুর্কের হস্তে নিজ ভগিনী দেয়, তার আহারস্থানে স্বর্ঘ্যবংশীয় মেবারের রাণা উপবেশন কতে পারে না বটে?—

(মানসিংহের প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত।



তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম পর্ভাস্ক

মেবারের প্রান্তভাগে একটা বন—তন্মধ্যে ভগবতীর
একটি ভগ্ন মন্দির ।—দূরে চিতোরের
জয়ন্তস্ত দৃশ্যমান ।

দুইটি বালক লইয়া প্রতাপসিংহ ও রাজমহিষীর
প্রবেশ ।

প্রতাপ । (স্বগত) জন্মভূমি চিতোর—তোমাকে জন্মের মত বিদায়
দি—তোমার এ অযোগ্য সন্তানের নিকট আর কোন আশা ক'রো না—
আর একটু পরেই তোমার ঐ উন্নত জয়ন্তস্ত আমার চক্ষের অন্তরাল
হবে—এইবার ভাল ক'রে দেখে নিই—আমি তোমার কুসন্তান—আমা
হ'তে তোমার কোন উপকার হ'ল না । (অবলোকন করিয়া) হায় !
এ সব স্থান পূর্বে লোকালয় ছিল—গীত বাজত উৎসব কোলাহলে পূর্ণ
ছিল, কত হাতমর শব্দক্ষেত্র এখানে প্রসারিত ছিল, এখন এখানে কি

ভীষণ অরণ্য—মধ্যাহ্নেও যেন দ্বিপ্রহর অমাবস্তা রাত্রি—কি গভীর নিস্তন্ধ—আমার নিষ্ঠুর হস্তই এই হান্তময় প্রদেশকে অশানে পরিণত করেছে—

মহিষী । মহারাজ !—আর কত দূর যেতে হবে ?—আমি অবসর হ'য়ে পড়েছি, আর পারি নে—সিঙ্কুনদী তো এখনও অনেক দূর ।

প্রতাপ । এই মন্দিরের সোপানে বসে একটু বিশ্রাম কর ।

মহিষী । আয় বাছারা আমরা এইখানে বসি—

প্রতাপ । হা ! হুর্জয় কাল এই মন্দিরটির উপর আধিপত্য বিস্তারের জন্য কত অত্যাচারই না কচ্ছে—ঝড় বৃষ্টি রৌদ্র ওর মাথার উপর দিয়ে চ'লে যাচ্ছে—অখণ্ডের মূল জাল অন্তর বাহির ভেদ ক'রে কি নিষ্ঠুর রূপেই ওকে 'বেষ্টন করেছে—তবু কেমন নিজ ভিত্তির উপর উন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান ।—আমার প্রতি অদৃষ্টের যতই অত্যাচার হোক না—আমার শরীরের প্রত্যেক শিরায় শিরায় হুঃখের মূল বিস্তৃত হোক না কেন—তবু আমার উন্নত মস্তক মুসলমানদের নিকট কখনই নত হবে না ।

মহিষী । মহারাজ !—আমরা এ হুর্দশা আর কত দিন ভোগ করব ?—আকবর সন্ধি করবার জন্তে যে দূত পাঠিয়ে দিয়েছিলেন তার কি হ'ল ?—

প্রতাপ । সন্ধি ?—মহিষি ও কথা মুখেও এন না—সন্ধি ?—তার অর্থ মুসলমানের বন্দী হওয়া—হে মা ভগবতি সে হুর্দশা যেন আমাদের না হয়—এস আমরা পিতা পুত্র স্ত্রী সকলে মিলে ভগবতীর চরণে প্রার্থনা করি—ষোড়-করে এস আমরা জ্বরয়ের সহিত তাঁকে ডাকি—তিনি হুর্গা হুর্গতিনাশিনী—অবশ্যই আমাদের হুর্গক্তি মোচন করবেন ।

সকলে সমস্বরে ভগবতীর স্তুতিগান ।

রাগিণী মূলতান ।

অগতির তুমি গতি বিশ্বমাতা ভগবতি !
 ডাকি তোমা সকাতরে পিতাপুত্র দারা সতী ।
 উপায় নাহিক কোন, হারালাম রাজ্যধন
 ওপদে দাও শরণ ভকতের এ মিনতি ।
 তোমার সেবক হ'য়ে মর্ত্য মানবের ভয়ে
 হব কি মা নত-শির ?—যেন না হয় ও দুর্মতি ।
 বরঞ্চ গো বনে বনে, বেড়াইব মরুভূমে,
 মরিব মা অন্ন বিনে, সহিব না অবনতি ।
 যদি কভু দাও দিন (এবে মাতঃ বলহীন)
 চিতোর দেখিবে পুন চিতোরাধিপতি ॥

কতকগুলি রাজপুত সৈন্য লইয়া মন্ত্রী

ভাম-শার বনমধ্যে প্রবেশ ।

ভাম-শা । দেখ রাজপুতগণ ঐ দিক্ থেকে সঙ্গীতের স্বনি আসছিল
 না ?—এই মাত্র যেন থামল ।

সৈন্যগণ । হাঁ মন্ত্রিবর—আমরাও শুনুতে পেয়েছি ।

ভাম-শা । চল আমরা ঐ দিকে যাই । (মন্ত্রিরের অনতিদূরে
 আগমন)

প্রতাপ ।

যদি কভু দাও দিন (এবে মাতঃ বলহীন)
চিতোর দেখিবে পুন চিতোরাধিপতি ।

সকলে প্রণাম কর । (সাষ্টাঙ্গে সকলের প্রণিপাত)

ভাম-শা । কি ! “চিতোর দেখিবে পুন চিতোরাধিপতি”—রাজ-
পুত্রগণ, ঐখানে নিশ্চয় আমাদের মহারাজ আছেন—তোমরা কি
সন্মুখে পাওনি ?

সৈন্তগণ । হাঁ মন্ত্রিবর আমরা শুনে পেয়েছি—চলুন ঐ দিকে
চলুন—শীঘ্র চলুন—মহারাজা প্রতাপসিংহের জয় !—মেবারের জয় !

প্রতাপ । (প্রণাম করিয়া উঠিয়া) কি ! এই ভীষণ অরণ্যে রাজ-
পুত্রদিগের জয়ধ্বনি !—আমার সৈন্তসামন্ত তো আর কেউ নেই—আমি
এখন অসহায় নিরাশ্রয় পথের পথিক—আমি তো আর সে মেবারের
রাজা নই—কোথা হ’তে তবে এ জয়ধ্বনি হচ্ছে ?

সৈন্তগণ । জয় প্রতাপসিংহের জয় !

প্রতাপ । (পশ্চাৎ দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক সবিস্ময়ে) একি ! একি !
সৈন্তসামন্ত সঙ্গে মন্ত্রিবর !

সৈন্তগণ । মহারাজার জয় !—

প্রতাপ । মন্ত্রিবর তুমি এই সৈন্তসামন্ত ল’য়ে কোথা থেকে এলে ?—
(উভয়ের আলিঙ্গন) ।

ভাম-শা । আমরা কোন বিখ্যাসী লোকের প্রমুখাৎ অবগত হলেম
যে মহারাজ নিরাশ হ’য়ে সপরিবারে মেবার পরিত্যাগ ক’রে মরুভূমি
জন্তু আমরা মহারাজের সন্ধানে নির্গত

হয়েছি—আমাদের প্রাণ থাকতে আপনাকে দেশত্যাগী হ’তে কখনই দেখতে পারব না—আমরা এই কয়জন মহারাজের চির-অনুগত সেবক ও দাস আছি—এই অসময়ে যদি আমরা মহারাজের কোন উপকারে আসি, তা হ’লেই আমাদের জীবন সার্থক হয়।

প্রতাপ। মন্ত্রিবর, বংশপরম্পরাক্রমে তোমরা যে আমাদের হিতৈষী বন্ধু তা আমি বিলক্ষণ জানি—তোমার কিছুমাত্র ক্রটি নেই। কিন্তু এই কয়টি সৈন্য নিয়ে তুমি কি মেবার উদ্ধার করবে?—তুমি তো জান মন্ত্রিবর—আমি এখন নিঃসম্বল পথের ভিখারী—আমার ধনাগার শূন্য ; সৈন্য সংগ্রহ করবার কি আমার কিছুমাত্র সম্বল আছে ?

ভাম-শা। মহারাজ সম্বলের অভাব কি?—এই নিন, আমার যথাসর্বস্ব আপনার চরণে সমর্পণ করলেম। এতে বার বৎসর কাল পঁচিশ হাজার সৈন্যের ভরণ-পোষণ হ’তে পারবে।

প্রতাপ। কি মন্ত্রিবর, তোমার কষ্টার্জিত ধন অনায়াসে আমার হাতে সমর্পণ করলে ?

ভাম-শা। মহারাজ এতে কি কষ্ট?—আপনার ধন আপনাকেই দিলেম—দেশের ধন দেশকেই দিলেম।

প্রতাপ। আ!—ভগবতীকে যে স্তব করেছিলেম, তার আশার অতীত ফল পেলেম—মন্ত্রিবর, আমার এ কৃতজ্ঞতা কোথায় রাধ্ব—কণ্ঠ রোধ হচ্ছে—কি ব’লে আমার এই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করব?—এই শুক নেত্রের অশ্রু উপহার লও—আর কি দেব?—এস মন্ত্রিবর হৃদয়ের সঙ্গ তোমাকে একবার আলিঙ্গন করি।

একজন সৈনিক। বিকানিয়রের রাজকুমার পৃথ্বীরাজ আপনার নিকট এই পত্রটি প্রেরণ করেছেন।

প্রতাপ ।

যদি কভু দাও দিন (এবে মাতঃ বলহীন)
চিতোর দেখিবে পুন চিতোরাধিপতি ।

সকলে প্রণাম কর । (সাষ্টাঙ্গে সকলের প্রণিপাত)

ভাম-শা । কি ! “চিতোর দেখিবে পুন চিতোরাধিপতি”—রাজ-
পুতগণ, ঐখানে নিশ্চয় আমাদের মহারাজ আছেন—তোমরা কি
কৃত্তে পাওনি ?

সৈন্তগণ । হাঁ মন্ত্রিবর আমরা শুনতে পেয়েছি—চলুন ঐ দিকে
চলুন—শীঘ্র চলুন—মহারাজ প্রতাপসিংহের জয় !—মেবারের জয় !

প্রতাপ । (প্রণাম করিয়া উঠিয়া) কি ! এই ভীষণ অরণ্যে রাজ-
পুতদিগের জয়ধ্বনি !—আমার সৈন্তসামন্ত তো আর কেউ নেই—আমি
এখন অসহায় নিরাশ্রয় পথের পথিক—আমি তো আর সে মেবারের
রাণা নই—কোথা হ’তে তবে এ জয়ধ্বনি হচ্ছে ?

সৈন্তগণ । জয় প্রতাপসিংহের জয় !

প্রতাপ । (পশ্চাৎ দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক সবিস্ময়ে) একি ! একি !
সৈন্তসামন্ত সঙ্গে মন্ত্রিবর !

সৈন্তগণ । মহারাণার জয় !—

প্রতাপ । মন্ত্রিবর তুমি এই সৈন্তসামন্ত ল’য়ে কোথা থেকে এলে ?—
(উভয়ের আলিঙ্গন) ।

ভাম-শা । আমরা কোন বিশ্বাসী লোকের প্রমুখাৎ অবগত হলেম
যে মহারাজ নিরাশ হ’য়ে সপরিবারে মেবার পরিত্যাগ ক’রে মঙ্গতুনি
অঞ্চলে যাত্রা করেছেন—সেই জন্ত আমরা মহারাজের সন্ধানে নির্গত

হয়েছি—আমাদের প্রাণ থাকতে আপনাকে দেশত্যাগী হ'তে কখনই দেখতে পারব না—আমরা এই কয়জন মহারাজের চির-অনুগত সেবক ও দাস আছি—এই অসময়ে যদি আমরা মহারাজের কোন উপকারে আসি, তা হ'লেই আমাদের জীবন সার্থক হয়।

প্রতাপ। মন্ত্রিবর, বংশপরম্পরাক্রমে তোমরা যে আমাদের হিতৈষী বন্ধু তা আমি বিলক্ষণ জানি—তোমার কিছুমাত্র ক্রটি নেই। কিন্তু এই কয়টি সৈন্য নিয়ে তুমি কি মেবার উদ্ধার করবে?—তুমি তো জান মন্ত্রিবর—আমি এখন নিঃসম্বল পথের ভিখারী—আমার ধনাগার শূন্য; সৈন্য সংগ্রহ করবার কি আমার কিছুমাত্র সম্বল আছে?

ভাম-শা। মহারাজ সম্বলের অভাব কি?—এই নিন, আমার যথাসর্বস্ব আপনার চরণে সমর্পণ করলেম। এতে বার বৎসর কাল পঁচিশ হাজার সৈন্যের ভরণ-পোষণ হ'তে পারবে।

প্রতাপ। কি মন্ত্রিবর, তোমার কষ্টার্জিত ধন অনায়াসে আমার হাতে সমর্পণ করলে?

ভাম-শা। মহারাজ এতে কি কষ্ট?—আপনার ধন আপনাকেই দিলেম—দেশের ধন দেশকেই দিলেম।

প্রতাপ। আ!—ভগবতীকে যে স্তব করেছিলেম, তার আশার অতীত ফল পেলেম—মন্ত্রিবর, আমার এ কৃতজ্ঞতা কোথায় রাধ্ব—কণ্ঠ রোধ হচ্ছে—কি ব'লে আমার এই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করব?—এই শুক নেত্রের অশ্রু উপহার লও—আর কি দেব?—এস মন্ত্রিবর হৃদয়ের সঙ্গে তোমাকে একবার আলিঙ্গন করি।

একজন সৈনিক। বিকানিয়রের রাজকুমার পৃথ্বীরাজ আপনার নিকট এই পত্রটি প্রেরণ করেছেন।

প্রতাপ । পড় মন্ত্রিবর ।

ভাম-শা । (পাঠ করণ ।)

হিন্দুর ভরসা-আশা হিন্দুর উপর ।

সে আশারো পরে রাণা ছেড়েছে নির্ভর ।

প্রতাপ ছিলেগো ভাগ্যি—নচেৎ আক্‌বর
করেছিল সমভূমি—সব একাকার ।

ক্ষত্রিয় বীরের আর কোথা সে বিক্রম ?

মহিলারো কোথা এবে সতীত্ব সন্ত্রম ?

যথার্থ যে রাজপুত—“নয় রোজা” দিনে
বিসর্জিতে পারে কি গো আপন সন্ত্রমে ?

কিন্তু বল কয়জন করেনি বিক্রয়,

সেই যে অমূল্য-ধন খেয়ে লজ্জাভয় ?

ক্ষত্রিয়ের মুখ্য-ধন বেচিল ক্ষত্রিয়,

বিকাবে সে রত্ন কি গো চিতোর তুমিও ?

কখন না, কখন না—নাহি তাহে ভয়,

চিতোর সন্ত্রম-রত্ন অটুট অক্ষয় ।

খুয়ায়ে প্রতাপ আর সরবস্ত্র ধন

রেখেছে ঐ রত্নমাত্র করিয়া যতন ।

বিশ্বজন জিজ্ঞাসিছে “কোন গুপ্ত বলে

এড়ালেন মহারাণা শত্রুর কৌশলে ?”

নাহি প্রতাপের—শোনো—অন্য কোন বল,
হৃদয়ের বীর্য আর কৃপাণ সম্বল !

আর্য্যবর ! ক্ষত্রবর !—চিতোরের রাজ্যেশ্বর !

চিরজীবী হ'য়ে থাক মর্ত্য এই ভবে,

যত দিন তব প্রাণ, তত দিন আর্য্য-মান

অক্ষত অক্ষুণ্ণ হ'য়ে অকলঙ্ক রবে ।

যবনের তাড়নায়, ক্ষাত্র-লক্ষ্মী মৃতপ্রায়,

তোমা পানে চেয়ে শুধু এখনো অটল ;

হৃদে তাঁর আশাপূর্ণ, যবনের দর্পচূর্ণ

তুমিই করিবে একা—তুমিই কেবল !

হীন ক্ষত্ররাজ দলে, আকবরের পদতলে,

লোটাক না নত-শিরে—কি ক্ষতি তাহায় ?

কাপুরুষ ভীরু যারা, ভারত-কলঙ্ক তারা,

দিল্লীর পথের ধূলি—তাদের কে চায় ?

যবন-বিপ্লব-মার, কিসেরি ভাবনা আজ,

ধ্রুব-তারা রূপে যবে প্রতাপ উদয় ;

চন্দ্র সূর্য্য থেকে সাক্ষী, আবার বিজয়-লক্ষ্মী

প্রতাপের গুণে শুধু হবেন সদয় ।

কিসেরি নিরাশা তবে, কিসেরি বা ভয়,

মুক্ত কণ্ঠে গাও সবে মেবারের জয় !

প্রতাপ । দেবীর প্রসাদ আজ পদে পদে অমৃতব কচ্চি—অসহায়

ছিলেম, সহায় পেলেম—কোষ শূন্য ছিল, পূর্ণ হ'ল—হৃদয় মুমূর্ষু ছিল,
আবার এই কবিতায় জীবন পেলেম ।—এখন চল বীরগণ—চল !—

“কিসেরি নিরাশা তবে, কিসেরি বা ভয় ?

মুক্ত কণ্ঠে গাও সবে মেবারের জয় ।”

সৈন্তগণ । (চীৎকার করিয়া)

“জয় মেবারের জয় !”

“জয় চিতোরের জয় ।”—

প্রতাপ । মস্তিষ্ক ! প্রথমে কোন্ স্থান আক্রমণ করা যাবে ?

ভাম-শা । দেবেরে শাবাজ খাঁ শিবির স্থাপন ক'রে আছে—অগ্রে
সেইখানেই যাওয়া যাক্ ।

প্রতাপ । চল তবে সেইখানেই চল—রাজপুতগণ !—আর কিছুই
চাই নে ।

“হৃদয়ের বীর্য আর কৃপাণ সম্বল !”

সৈন্তগণ ।

“হৃদয়ের বীর্য আর কৃপাণ সম্বল !”

(সকলের যাত্রা ।)

জয় মহারাজার জয়—জয় প্রতাপসিংহের জয়—

প্রতাপ । রাজপুতগণ আমাদের জয়-ঘোষণা কেন কচ্চ ?—ভগবতীর
জয়-ঘোষণা কর—এই সমস্ত তাঁরই আশীর্বাদের ফল ।

সৈন্তগণ ।

জয় ভগবতীর জয় !—গৌরীর জয় !—

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় পর্ভাক্ষ



সেলিমের শিবির ।

অশ্রমতী ও মলিনা ।

মলিনা । ভাগ্যি সুলতান তোমার কাছে আমাকে রেখে দিলেন, না হ'লে একলা আবার কি ক'রে ফিরে যেতাম—কোথায় থাকতাম ভাব্‌চি । কত পথ হেঁটে হেঁটে, কত কষ্ট ক'রে যে তোমার সন্ধান পেয়েছি তা ভগবান্‌ জানেন । আমি তখন ভাই মনের ঝোঁকে বেরিয়ে পড়েছিলাম ব'লেই আস্তে পেরেছি—এখন আমি আপনিই আশ্চর্য্য হচ্চি যে অত পথ কি ক'রে একলা একলা এলুম ।

অশ্রমতী । সুলতান সেলিম আমার কোন কথাই ভাই অগ্রাহ করেন না—আমি যাতে সুখে থাকি তাই তাঁর চেষ্টা । আমি তাঁকে বল্‌বা মাত্রই দেখ তিনি আমার কাছে তোমাকে রেখে দিলেন ।

মলিনা । তা তো দেখ্‌চি ।—কিন্তু তোমার ভাই কথাবার্তার ভাবে বোধ হয় সুলতানের উপরে তোমারও যেন খুব ভালবাসা হয়েছে, তাঁর কথা বলতে বলতে তুমি যেন একেবারে গ'লে যাচ্চ ।

অশ্রমতী । তিনি আমাকে ভাই অত যত্ন কছেন—আমি তাঁকে একটু ভালবাসতেও পারব না ?

মলিনা । তিনি যে ভাই আমাদের শত্রু । তিনিই তো তোমাকে বন্দী ক'রে রেখেছেন ।

অশ্রমতী । তিনি শত্রু ? তুমি বল কি ভাই ?—তিনি আমাকে ডাকাতির হাত থেকে রক্ষা করলেন—তিনি শত্রু ?—তিনি তাদের কত ধম্কালেন—এমন কি বাবার কাছে ফিরে নিয়ে যেতে পর্য্যন্ত ব'লে দিলেন—আমিই বরং ওদের সঙ্গে যেতে রাজি হলেম না—এই কি ভাই শত্রুতার কাজ ?

মলিনা । তুমি ভাই এত দিন ভীলদের মধ্যে ছিলে—কে মুসলমান কে রাজপুত তাই যে তুমি জাননা, তুমি মুসলমানদের ছলকৌশল কি বুঝবে ভাই ?—যাকে তুমি রক্ষাকর্ত্তা বলচ—সেই ডাকাতদের সদ্যর তা তুমি জান ?

অশ্রমতী । ভাই মলিনা—ভাই মলিনা—কেন ভাই আমাকে কষ্ট দাও ?—ওকে যদি শত্রু বল তো ঐ রকম শত্রু যেন আমার জন্ম জন্ম—

মলিনা । ও কি ভাই, তোমার চোখে জল এল যে !—না ভাই আমি আর ও কথা বলব না ।

অশ্রমতী । ভাই মলিনা ! আমি কত আশা করেছিলেম যে তোমার সঙ্গে যদি দেখা হয় তো আমার মনের গোপনীয় কথা তোমাকে ব'লে কত আরাম পাব—আর তুমিও তা শুনে কত খুসি হবে—বাস্তবিক, সুলতান সেলিমের কথা ভাবতে পর্য্যন্ত আমার এমন একটি আনন্দ হয় যে সে রকম আনন্দ আমার আর কখন হয় নি ।—হ্যাঁ ভাই মলিনা, তুমি ভাই যে “মনের মানুষের” কথা আমাকে বলেছিলে, আমার বোধ হয় সেই মনের মানুষ এতদিনের পর আমিও পেয়েছি, এই কথা ভাই তোমাকে বলবার জ্ঞান আমি কত ব্যস্তই হয়েছিলেম—তা ভাই শেষকালে কি এই হ'ল ?

মলিনা । (স্বগত) এষে বড় বিষম ব্যাপার হ'য়ে দাঁড়িয়েছে দেখছি—

(প্রকাশ্যে) না ভাই আমি তোমাকে পরখ করবার জন্তেই ঐ রকম বসেছিলাম—আমি দেখেছিলাম তোমার ভালবাসার কতদূর দৌড়।

অশ্রমতী। (হাসিয়া) ও!—তাই?—তাই?—আমি ভাই বুঝতে পারি নি—আমি মনে করছিলাম কুন্নি তোমার সত্য সত্যই ও কথা শুনে ভাল লাগে নি। এখন ভাই বাচলোম।—(মলিনার গলা জড়াইয়া ধরিয়া) এস ভাই তোমাকে একটি চুম খাই। (চুম্বন) এখন এস ভাই আমরা মন খুলে আমাদের মনের কথা বলাবলি করি। যার সঙ্গে তোমার পূর্বে ভাব হয়েছিল, আর যার কথা তুমি একবার বলেছিলে, তার কি ভাই কোন খবর পেয়েছ?—

মলিনা। তোমাকে সে কথা বলতে ভাই ভুলে গিয়েছিলাম, সে দিন আমি ভাই একটা বাগানে বেড়াছিলাম, আর বেড়াতে বেড়াতে আপন মনে গান গাচ্ছিলাম, হঠাৎ দেখি পৃথীরাজ—আমার ছেলেবালার সঙ্গী পৃথীরাজ সেখানে সরোবরের চাতালে বসে আছেন, আমি ভাই তাঁকে দেখে যেন স্বর্গ হাতে পেলাম, লজ্জায় আহ্লাদে আমার গা থর থর ক’রে কাঁপতে লাগল—পৃথীরাজও আমাকে দেখে আশ্চর্য হলেন, কত কি কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, কিন্তু ভাই আমার কথা আটকে গেল—আমি কি বলে সম্বোধন করব—কি উত্তর দেব কিছুই ভেবে পেলাম না।—তার পর তিনি যখন আমাকে তাঁর কাছে বসতে বলেন—আর সব আগেকার পুরাণো কথা বলতে লাগলেন—তখন ভাই আমার মুখ ফুটল। তার পর তিনি বলেন, মলিনা—তুমি যে গানটি গাচ্ছিলে সে গানটি গাও না—অনেক অনুরোধের পর আমি ভাই গাইলাম, তার পর তিনি ভাই বলেন—আমি রোজ এইখানে তোমার গান শুনতে আসব, তুমি কি আসবে? আমি বললাম আসব—সেই অবধি ভাই আমি রোজ

সেখানে গিয়ে তাঁকে গান শোনাই—আর আমাকে দেখলে তিনি কত খুসি হন । আমি মনে করেছিলাম, কাউকে সঙ্গে ক’রে নিয়ে মহারাজের কাছে ব’লে আসব যে তোমার এই রকম বিপদ হয়েছে—কিন্তু ভাই পৃথ্বীরাজকে ছেড়ে আর কোথাও নড়তে ইচ্ছে করে না ।

অশ্রমতী । এমন সুখের কথা তুমি ভাই আমাকে আগে বল নি ?

মলিনা । তোমাকে ভাই বলব বলব ক’রে আর বলা হয় নি—আমরা ভাই ছুজনে এখানে পড়ে রইলেম, রাজমহিষী মহারাজ কত ভাব্‌চেন, আমার ভাই এক একবার সেই ভাবনা হয়—তোমার ভাই বাপ মার জন্তে কি মন কেমন করে না ?

অশ্রমতী । মধ্যে মধ্যে খুব করে । কিন্তু ভাই সেলিমকে দেখলেই সব ভুলে যাই । তিনি একবার ক’রে রোজ আমাকে দেখতে আসেন । তিনি আমাকে বলেছেন, আমার বাপ মাকে তিনি খবর পাঠিয়ে দেবেন যে আমি এখানে নিরাপদে আছি । আর, তাঁরা কেমন আছেন তার খবরও আমাকে আনিয়ে দেবেন । ঐ যে সেলিম আসূচেন—

মলিনা । আমি ভাই তবে এখন যাই—

(মলিনার প্রস্থান)

সেলিমের প্রবেশ ।

অশ্রমতী । আমি মনে করেছিলাম তুমি আজ বুঝি আর এলে না ।

সেলিম । কেন অশ্র, আমি তো ঠিক সময়ই এসেছি । তোমার আর তো কোন কষ্ট নেই ?

অশ্রমতী । তুমি সেলিম আমার কাছে থাকলে আমার কোন

কষ্ট থাকে না । তুমি গেলে আমার বাপ মায়ের জন্তে এক একবার মন কেমন করে ।

সেলিম । তুমি কি তাঁদের কাছে যেতে চাও ।

অশ্রমতী । তুমি যদি সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও তো যাই ।

সেলিম । সে অশ্রম সম্ভব ।—তবে, তোমার কাকা এখানে আছেন, তাঁকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দিতে পারি—তাঁর কাছে তুমি তোমার বাপ মায়ের খবর মাঝে মাঝে পেতে পার । দেখ অশ্রম, আমি তোমায় বন্দীর মত এখানে রাখতে চাইনে—তোমার আত্মীয় স্বজন যদি কেউ এখানে থাকেন তো যখন ইচ্ছা আমাকে বল্লো আমি তাঁদের আনিতে দিতে পারি ।

অশ্রমতী । সেলিম, আমার কাকা এখানে আছেন ? আমি তাঁকে একবার দেখব ।

সেলিম । আচ্ছা তাঁকে তুমি দেখতে পাবে ।—দেখ অশ্রম, আমি একটা মনের কথা তোমাকে খুলে বলি—আমি যে তোমায় এত যত্ন করছি, তার দরুণ তোমার কৃতজ্ঞতার উদয় হ'তে পারে—সে কার না হয় ? কিন্তু আমি তোমাকে যতদূর ভাল বাসি, যত দিন না আমি দেখি তুমি আমাকে ততদূর ভাল বাস, তত দিন আমি বিবাহের নাম পর্য্যন্ত করব না ।—সে বিবাহের পরিণাম কষ্ট ভিন্ন আর কিছুই হবে না ।

অশ্রমতী । (সজলনেত্রে) সেলিম—সেলিম—কি বললে সেলিম ?—তুমি যতদূর ভাল বাস আমি ততদূর ভাল বাসি নে ?—তুমি কতকণে এখানে আসবে, কতকণে তোমাকে দেখব, এই আশায় সমস্ত দিন যে আমি তোমার পথ চেয়ে থাকি—রাত্রিতে যখন ঘুমুই তখন

তোমাকেই যে স্বপ্নে দেখি—তোমাকে দেখলে বাপ মায় কষ্ট পর্য্যন্ত ভুলে যাই—একে কি সেলিম কৃতজ্ঞতা বলে?—এই যদি কৃতজ্ঞতা হয় তবে তাই।

সেলিম। না অশ্র, তুমি কেঁদ না—তোমার অশ্রুবিন্দু আমার হৃদয়ের রক্ত।—আমি এখন বুঝ্লেম তুমি আমাকে ভাল বাস। আমি বাই তোমার কাকাকে পাঠিয়ে দিই গে।

(সেলিমের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক



সেলিমের শিবির সমীপস্থ একটি উদ্যান—সেই

উদ্যানের অভ্যন্তরস্থ সরোবরের ঘাটের

প্রস্তর-চাতালে

পৃথ্বীরাজ ও মলিনা উপবিষ্ট।

পৃথ্বী। দেখ মলিনা—এর উপায় কি বল দেখি?—রাজপুতকুলে রাণা প্রতাপসিংহের নাম অকলঙ্ক ছিল—তিনিই আমাদের এত দিন মান

রেখেছিলেন, তাঁর শুভ্র বশণ মলিন হ'তে চল্ল—এ ভারি দুঃখের বিষয় ।
আমি সেদিনও তাঁকে লিখেছি—

“কৃত্রিয় সর্ববিশ্ব ধন বেচিল কৃত্রিয়
বিকাবে সে রত্ন কিগো চিতোর তুমিও ?
কখন না কখন না—নাহি তাহে ভয়
চিতোর সজ্জন রত্ন অটুট অক্ষয় ।”

কিন্তু এখন যে বিলক্ষণ ভয় হচ্ছে—চিতোরের সজ্জনও যে আর থাকে না ।

মলিনা । এতে প্রতাপসিংহের দোষ কি ?—তাঁর মেয়েকে যে মুসলমানেরা হরণ ক'রে এনেছে—তা তিনি তো জানেন না । তুমি পৃথ্বীরাজ যদি তাঁকে খবর পাঠিয়ে দিতে পার তো বড় ভাল হয় ।

পৃথ্বী । তাঁকে খবর পাঠিয়ে দেওয়া বড় সহজ নয়—তিনি কোথায় পর্বতে পর্বতে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, তাঁর সন্ধান কে পাবে বল ?—
তাঁকে খবর পাঠাতে পাঠাতে এ দিকে যদি কলঙ্কের চাক বেজে ওঠে তার উপায় কি ? আমি একজন বিশ্বাসী লোক পেলেই তাঁর কাছে পত্র পাঠাব ।

মলিনা । দেখ, একটা কাজ করলে হ'তে পারে । রাজকুমারী অশ্রমতীর বাড়ন্ত বয়স—এই সময় ভালবাসা লতার মত যাকেই প্রথমে সম্মুখে পায় তাকেই আশ্রয় করে, আর কখন অস্ত্র সুপুরুষের সংসর্গে আসে নি, সেলিমকে দেখেই একেবারে ভুলে গেছে—এখন যদি একটি ভাল রাজপুত্র খুবার সঙ্গে তাঁর বিয়ে দেওয়া যায়, তা হ'লে বোধ হয় আর

কোন মন্দ ঘটনা হ'তে পায় না । আর, রাজকুমারীর কাকাও এখানে
আছেন, তিনি উদ্বোগ করলেও অনায়াসে হ'তে পারে ।

পৃথ্বী । এ একটা নতুন কথা বলেছ—এ কথা আমার মনে
আসলে উদয় হয় নি ।—হ্যাঁ হ্যাঁ, এই কথা তাঁর কাকাকে বল্চি ।
বেশ বলেছ ।—মলিনা তুমি যে একজন বিচক্ষণ মন্ত্রী হ'তে পার দেখ্চি ।

মলিনা । পৃথ্বীরাজ তুমি আমাকে তোমার রাজ্যের মন্ত্রী ক'রো—

পৃথ্বী । কি রকম মন্ত্রণা দেবে বল দেখি ?

মলিনা । আমার মন্ত্রণা শুনবে ?—আমি বলব, পৃথ্বীরাজ
তুমি রাজ্যের কাজ-টাজ ছেড়ে দিয়ে অষ্টপ্রহর আমার কাছে বসে
থাক—যুদ্ধে গিয়ে কি হবে ? তুমি আমার কাছে থাক, আমি তোমাকে
কত গান শোনাব, কত গল্প করব—এই রকম কত মন্ত্রণা দেব ।

পৃথ্বী । (হাসিয়া) বা এ বেশ মন্ত্রণা—এই রকম মন্ত্রণা দিলেই
প্রতুল আর কি—যখন তুমি আমার মন্ত্রী হবে, তখন তো তুমি
আমাকে কত গান শোনাবে—এখন আগাম কিছু শোনাও দেখি—
তোমার সেই গানটি গাও তো মলিনা !—

মলিনা । সেইটে—সে দিন যেটা গাচ্ছিলেম ?

পৃথ্বী । হ্যাঁ সেইটে ।

মলিনা । আচ্ছা গাচ্চি ।

রাগিণী বেহাগ—তাল কাওয়ালি ।

এ সুখ-বসন্তে মই কেন জো এমন আপন-হারা

বিবশা আহা-মরি !

কুন্তল আলু খালু এলায়ে কশোলোপরি ।

হাসে চন্দ্র ঘুমন্ত জ্যোছনা-হাসি,
 ঢালে মল্লিকা সুরভি-রাশি রে—
 বোলে পাপিয়া পিউ পিউ—
 কুঞ্জে কোয়েলা কুহু কুহু রবে কুঞ্জে কুঞ্জে ।
 যদি হাসে চাঁদ মধুর হাসি রে,
 মলিন কেন হেরি ও মুখ-শশী লো—
 যদি গায় পাখী,
 তবে কেন সখি নীরবে রহিবি হায় ।
 আয় কুঞ্জে ফুটন্ত মালতী তুলি',
 গাঁথি' মালিকা দুজনে মিলিয়ে,
 গানে গানে পোহাইব রজনী সজনিরে ।

পৃথ্বী । বড় মিষ্ট লাগল—আর একটা গাও মলিনা ।
 মলিনা । কোন্টা গাব ?
 পৃথ্বী । যেটা তোমার ভাল লাগে—একটা আমোদের গান গাও ।
 মলিনা । আমোদের গান ?—আচ্ছা গাচ্ছি ।

রাগিণী ঝিঁঝিঁট ।

গহন কুসুম-কুঞ্জ মাঝে
 মৃদুল মধুর বংশী বাজে
 বিসম্বিত্র ত্রাস লোক লাজে
 সজনি ! আও আও লো—

পিনহ চারু নীল বাস
 হৃদয়ে প্রণয় কুসুম-রাশ
 হরিণ নেত্রে বিমল হাস
 কুঞ্জ বনমে যাও লো—

ঢালে কুসুম সুরভ-ভার,
 ঢালে বিহগ সুরব-সার,
 ঢালে ইন্দু অমৃত-ধার,
 বিমল রজত ভাতি রে ।

মন্দ মন্দ ভৃঙ্গ গুঞ্জে,
 অযুত কুসুম কুঞ্জে কুঞ্জে
 ফুটল সজনি পুঞ্জে পুঞ্জে
 বকুল যুথি জাতী রে ।

দেখলো সখি শ্যাম রায়,
 নয়নে প্রেম উথল যায়,
 মধুর বদন অমৃত-সদন
 চন্দ্রমায় নিলিছে ।

আও আও সজনী-বৃন্দ
 হেরব সখি ক্রীণোবিন্দ
 শ্যামকো পদারবিন্দ
 ভানুসিংহ বন্দিছে ।

পৃথ্বী । তোমার গান শুনে আর কোথাও নড়তে ইচ্ছে করে না—কিন্তু দেখ মলিনা, অশ্রমতীর বিবাহের বিষয় তুমি যে পরামর্শ দিয়েছ, তা আমার মনের সঙ্গে বড় মিলেছে—সে বিষয় শক্তসিংহের সঙ্গে একবার কথা ক'য়ে দেখতে হবে—এই বালা যাই, কি বল ?

মলিনা । এর মধ্যেই যাবে পৃথ্বীরাজ ?—আচ্ছা যাও—আমিও চলেম—কাল আবার আসবে তো ?

পৃথ্বী । আসবে বৈ কি—এই বিষয়টা স্থির করতে পারলেই আমি এখন নিশ্চিন্ত হই ।

মলিনা । (স্বগত) আ ! পৃথ্বীরাজকে পেলে ঘেন আমি স্বর্গ হাতে পাই—এক মুহূর্তের জ্ঞাতও কি ঠুঁকে ছাড়তে ইচ্ছে করে ?—কাল এই সময়টা কতক্ষণে আবার আসবে—

(মলিনার প্রস্থান)

পৃথ্বী । গান শুনে আমোদ হ'ল বটে কিন্তু হৃদয়ের ভার কিছুই কমল না—বীরশ্রেষ্ঠ প্রতাপসিংহ আমার হৃদয়ের আরাধ্য দেবতা—তাকে প্রাণ থাকতে আমি কখনই কলঙ্কিত হ'তে দেব না । তাঁর বীরত্ব নিয়েই আমার কবিতা জীবিত রয়েছে—যাই এ বিষয়ে শক্তসিংহের সহিত পরামর্শ করি গে । না, আগে একবার সুলতান সেলিমের কাছে যাই—যদি মুক্তিযুদ্ধ দিয়ে অশ্রমতীকে খালাস করা যায় তারও চেষ্টা দেখা যাক ।

(পৃথ্বীরাজের প্রস্থান)

চতুর্থ গর্তাক



সেলিমের শিবির ।

সেলিম । (পদচারণ করিতে করিতে ফরিদের প্রতি) দেখ ফরিদ, অশ্রমতীর হৃদয় তো এখন আমারই হয়েছে—আর কোন ভয় নেই—এখন তবে বিবাহের উদ্যোগ করতে আদেশ করা যাক্ জী কেমন ।

ফরিদ । হজুরালি !—আর একটু সব্ব করুন, মেয়েমানুষের মন, এখনও কিছু বলা যায় না ।—এমনি যদি বিবাহ করেন তা হ'লে তো আর কোন গোলই থাকে না—কিন্তু হজুর যে পণ করেছেন, তার হৃদয় হস্তগত ক'রে তবে তার পাণিগ্রহণ করবেন—সে বড় শক্ত পণ—^৪রাজপুত হ'য়ে মুসলমানকে কি সহজে বিবাহ করতে চাবে ?

সেলিম । ফরিদ, আমার আর সে সন্দেহ নেই—আমি সে বিষয় একটু সন্দেহ করেছিলাম ব'লে সে সরলা বালা কত অশ্রপাত করলে ।

ফরিদ । হজুর বেয়াদবি মাপ করবেন—স্ত্রীলোকের অভ্যস্ত অশ্রর কোন কিস্তি নেই—ও পথে ঘাটে যেখানে সেখানে ছড়াছড়ি, ডাকিনীরাও অমন অশ্র যখন তখন ফেলতে পারে ।

সেলিম । ফরিদ তুমি জান না তাই ও কথা বল্চ, সে বালা মুক্তি-মতী সঙ্গীতা—আমি তার কথায় কোন সন্দেহ করিনে—সহস্র রাজ-পুত তার বিবাহের প্রার্থী হোক্ না, আমি তাতে কোন ভয় করিনে—আমি বেশ জানি সে তাদের মুখ দর্শনও করবে না ।

ফরিদ । সে রূপ ঘটনা যদি কখন উপস্থিত হয় তখনই বোঝা যাবে—এখন হজুরের বিশ্বাসের উপর আমার কথা কওয়া উচিত হয় না ।

রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । বিকানিররের রাজকুমার পৃথীরাজ হজুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান ।

সেলিম । আচ্ছা তাঁকে আসতে বল ।

পৃথীরাজের প্রবেশ ।

সেলিম । কি সংবাদ রাজকুমার ?

পৃথীরাজ । সুলতান ! আপনি যে মুক্তিযুদ্ধের কথা বলেছিলেন, তা আমি সংগ্রহ করে এনেছি । এতে দশ জন রাজপুত বন্দী মুক্ত হবার কথা । সুলতান ! আপনি জানবেন আমার যথা-সর্বস্ব বিক্রয় করে আমি এই পণ সংগ্রহ করেছি ।

সেলিম । তোমার উদারতা প্রশংসনীয়—কিন্তু উদারতায় আমাকে অতিক্রম করতে পারবে না । তোমার পণ তুমি ফিরিয়ে নিয়ে যাও, তুমি তো মুক্ত হ'লেই, আর দশ জন কেন—আরও এক শত জন রাজপুত বন্দীকে আমি মুক্তি দিলেম, তুমি এখন নিয়ে যাও ।

পৃথীরাজ । সুলতান !—আপনার অসাধারণ উদারতায় আমি আপনার নিকট চির-কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ হলেম । ২২ জন রাজপুতের মুক্তি হ'তে একটু বিলম্ব হ'লেও ক্ষতি নাই—অগ্রে সেই রাজপুত বালিকা অশ্রমতী মুক্ত হ'লেই বড় সুখী হই ।

সেলিম । কি ! রাজকুমার, অশ্রমতীর মুক্তির কথা তুমি বলচ ?—
আমার কথা বুঝতে তোমার ভ্রম হয়েছে দেখছি !—আমি ১০০ জন
রাজপুত পুরুষের কথা বলেছিলাম—রাজপুত স্ত্রীর কথা তো আমি
বলি নি ?—অশ্রমতীর বিনিময়ে তুমি কি পণ দিতে পার ? তোমার
ক্ষুদ্র রাজ্য বিক্রয় করলেও তো সে পণ সংগ্রহ হ'তে পারে না—
তোমার রাজ্য কি, সমস্ত মেবারও তার উপযুক্ত মূল্য হ'তে পারে না—
তবে তুমি আর কি পণ দেবে ?

পৃথ্বীরাজ । সুলতান ! অশ্রমতীর মুক্তির জন্ত আমি প্রাণ পর্যন্ত
পণ করতে পারি !

সেলিম । কি ! প্রাণ পণ ?—রাজকুমার, তুমি পাগলের মত কি
বকচ ? ও সব প্রলাপ বাক্য আমার কাছে বোলো না—তুমি যদি
আরও ১০০ জন রাজপুত পুরুষের মুক্তি প্রার্থনা কর—তো এখনি
আমি অশ্রমতী দিচ্ছি—কিন্তু ও কথা আমার কাছে মুখেও এন না ।

(সেলিমের বেগে প্রস্থান)

ফরিদ । আহা মেয়েটির জন্ত আমার বড় কষ্ট হয়—সে কথা
ভাবতে গেলে চক্ষে জল আসে—আহা ! মেয়েটি হ'ল রাজপুতবংশের—
আমাদের সুলতান হ'লেন মুসলমান, এ মিলনে কোন সুখ নেই—এ
বিষয় আমাদের ধর্ম্মেতেও নিষেধ আছে ।

পৃথ্বীরাজ । সুলতানের সে দিকে লক্ষ্য আছে না কি ? তুমি বল
কি ফরিদ ?

ফরিদ । মানুষের মন বলা যায় না তো, এর পর কি কল্প কে
বলতে পারে—

পৃথ্বীরাজ । কি ভয়ানক ! শীঘ্র এর একটা উপায় করতে হবে ।

পৃথ্বীরাজের প্রস্থান ও সেলিমের

পুনঃপ্রবেশ ।

সেলিম । কি স্পর্দ্ধার কথা ! - “অশ্রমতীকে মুক্ত করতে পারলেই সুখী হই” “অশ্রমতীর জন্ত প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করতে পারি ।”

ফরিদ । আজ্ঞা হজুর ওকথাগুলো আমারও বড় ভাল ঠেকল না—

সেলিম । তোমার সব তাতেই সন্দেহ—অশ্রমতীর প্রতি ওর লক্ষ্য থাকতে পারে কিন্তু আমি বেশ বলতে পারি, অশ্রমতীর হৃদয়ে আমি ছাড়া আর কেউই স্থান পাবে না ।

ফরিদ । হজুর অবিশ্রি আসল অবস্থা আমার চেয়ে ভাল জানেন । তবে, “সুখী” হবার কথা, আর “প্রাণ পণের” কথা শুনেই একটু চমকে গিয়েছিলাম, যেহেতু হজুর, আমার এই সংস্কার, যে, এক হাতে কখন তালি বাজে না ।

সেলিম । যাও যাও, তোমার ও সব কথা রেখে দাও—অশ্রমতীর উপর যে দিন আমার সন্দেহ হবে, সে দিন আমি জানুব সরলতা ব’লে পৃথিবীতে কোন পদার্থই নেই ।

(সেলিমের প্রস্থান)

ফরিদ । পৃথ্বীরাজের সঙ্গে আমার একটু ভাব করতে হবে, হুই দিকেই টোপ্ ফেলি, দেখি কোন্ দিকে লেগে যায় । ফরিদ খাঁর মুখের গ্রাস কেড়ে নেওয়া বড় সহজ নয় !

(ফরিদের প্রস্থান)



পঞ্চম গভীরাঙ্ক



রাজপথ ।

শক্তসিংহের প্রবেশ ।

শক্ত । (স্বগত) দাদাই রাজপুতকুলের মর্যাদা সজ্জম এত দিন
 'রজায় রেখেছিলেন—আর তো প্রায় উচ্চ বংশের সমস্ত রাজপুতই বাদ-
 শায় নিকট কত্না ভাগিনী বিক্রয় ক'রে পতিত হয়েছে । কিন্তু আমাদের
 বংশের সে মর্যাদা বোধ হয় আর থাকে না । এখন কি করা যায় ?
 কি ক'রে অশ্রমতীকে উদ্ধার করা যায় ?—যদি বলপূর্বক নিয়ে যাবার
 চেষ্টা করি, আর যদি তাতে কৃতকার্য না হই তা হ'লে আরও
 ভয়ানক হবে । এ অশ্রু কিছু নয় যে আবার পুনরুদ্ধার হ'তে পারে—
 যদি জীলোকের সজ্জম একবার নষ্ট হয়, তা আর ফেরবার নয়—সে
 কলঙ্ক আমাদের কুল-পরম্পরায় প্রবাহিত হবে । প্রথমে সহজ উপায়ই
 অবলম্বন করা যাক্ । এই ব্যালা যদি কোন রাজপুতের সঙ্গে
 বিবাহ দিয়ে ফেলা যায়, তা হ'লে বোধ হয় কাঁড়ানি কেটে যেতেও
 পারে—এখানে তেমন সুপাত্রই বা কোথায় ? (চিন্তা করিয়া) কেন
 পৃথীরাজ !—ঠিক হয়েছে—রূপে গুণে কুলে পৃথীরাজের স্ত্রী পাত্র
 পাওয়া বড় সহজ নয় । এই যে পৃথীরাজই এই দিকে আসছেন
 দেখছি ।

পৃথ্বীরাজের প্রবেশ ।

শকু। কোথায় যাওয়া হচ্ছে ?

পৃথ্বী। তোমার নিকটেই আসছিলাম। তা এখানে দেখা হ'ল ভালই হ'ল। কি সর্বনাশ হয়েছে বল দেখি?—চিতোরের বে সন্তান এতদিন ছিল—সে সন্তান আর থাকে না। তুমি তো প্রতাপসিংহের ভ্রাতা, তোমার তো এতে কষ্ট হ'তেই পারে—তোমার চেয়ে আমার কষ্ট বোধ হয় কিছুমাত্র কম হবে না।—প্রতাপসিংহ আমার কবিতার একমাত্র নায়ক—আমার হৃদয়-মন্দিরের আরাধ্য-দেবতা—তাঁতে যে কোন কলঙ্ক স্পর্শ হবে, এ তো আমার প্রাণ থাকতে সহ্য হবে না।

শকু। সত্য, আমাদের বংশ-মর্যাদা বৃদ্ধি আর থাকে না—এখন কি করা যায় ভেবে পাচ্ছি নে।—এই বিপদ হ'তে কি ক'রে উদ্ধার হওয়া যায় বল দেখি? তুমি কি কিছু ভেবেচ পৃথ্বীরাজ?

পৃথ্বী। আমি কি স্থির করেছি শোন—একটি ভাল রাজপুত্র পাত্র সন্ধান ক'রে এখনি অশ্রমতীর বিয়ে দাও—আমি সেলিমের যে রকম ভাব দেখে এলেম তাতে লক্ষণ বড় ভাল ঠেকল না।

শকু। আমাদের দুজনের মতই তবে এক হয়েছে—আমিও তাই ভাবছিলাম। তবে তোমার চেয়েও আর একটু আমি বেশি মাত্রা ভেবে রেখেছি।

পৃথ্বী। কি বল দেখি—

শকু। তুমি পাত্র সন্ধানের কথা বলচ—আমি পাত্র পূর্ক হ'তেই স্থির ক'রে রেখেছি।

পৃথী। তবে আর বিলম্ব কেন?—এখনি তার সঙ্গে বিবাহ দিয়ে ফেল। দেখতে শুন্তে কি রকম বল দেখি?

শকু। পাত্রটি দেখতে শুন্তে অবিকল তোমার মত।

পৃথী। (আশ্চর্য্য হইয়া) সে কি! তার নাম কি?

শকু। তার নাম বিকানিয়র-রাজকুমার শ্রীমান্ পৃথীরাজসিংহ।

পৃথী। কি! আমি! আমাকে লক্ষ্য ক'রে বল্চ? সে কি ক'রে হবে? সে হ'তেই পারে না—আর কোন পাত্র তুমি অমুসন্ধান কর। ও কি কথা শকুসিংহ?

শকু। তোমার তো কোন রাজপুতই এখানে অপরিচিত নেই—বল দেখি পৃথীরাজ, অশ্রমতীর যোগ্য পাত্র এখানে কোথায় পাওয়া যায়?—আর, তুমিই তো বল্ছিলে বিবাহটা যত শীঘ্র হয় ততই ভাল।

পৃথী। (চিন্তামগ্ন হইয়া) তাতো আমি বল্ছিলেম, কিন্তু—কিন্তু—এ একটা নূতন কথা তুমি উপস্থিত করেছ, আমাকে ভাব্তে একটু সময় দাও। সে কি ক'রে হয়—কখনই হ'তে পারে না—দেখ শকুসিংহ, আমি এর জন্ত আদপে প্রস্তুত ছিলেম না।—পাত্রের অভাব কি?—নিদেন আমি একবার চেষ্টা ক'রে দেখি—আমাকে তুমি আর এক দিনের সময় দাও—দেখ, একটি ভাল পাত্র আমি শীঘ্রই তোমার কাছে এনে উপস্থিত করি।

শকু। আচ্ছা, তুমি এক দিনের সময় নিলে, এর মধ্যে যদি অল্প যোগ্য পাত্র না আনতে পার তো আমার প্রস্তাবই গ্রাহ্য হ'ল বোলে আমি গণ্য করব। কি বল?

পৃথী। তা ক'রো—পাত্রের ভাবনা কি—দেখ দেখি আমি তোমাকে এনে দিচ্ছি।

শক্ত । এই তো কথা ?

পৃথী । হ্যা—তার জন্ত তুমি ভেব না ।

শক্ত । এই কথার প্রতিভূ স্বরূপ—তোমার ডান হাত আমাকে দাও ।

পৃথী । এই নেও । (উভয়ে উভয়ের হস্তগীড়ন)

পৃথী । কিন্তু শেষ কালে যদি সেলিম এই বিবাহের পক্ষে কোন বাধা দেন, তার উপায় কি ?

শক্ত । তা বোধ হয় দেবেন না ।—তিনি অল্প মুসলমানের মত নন, তাঁর অন্তঃকরণ অত্যন্ত উদার । হল্দি-ঘাটের যুদ্ধে যখন দুই জন মোগল অশ্বারোহী আমার দাদাকে অহুসরণ করে, তখন আমি তাদের দলের মধ্যে মিশে তাদের বধ ক'রে আমার দাদাকে রক্ষা করেছিলাম, তার পর ফিরে এলে যখন সেলিম আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন—সত্য ঘটনা কি হয়েছিল বল—আমি তাঁকে সমস্ত কথা খুলে বল্লম, তাতে তিনি আমার ভ্রাতৃ-অহুরাগ দেখে আমার সমস্ত দোষ মার্জনা করেছিলেন ।

পৃথী । কিন্তু এ বিষয়ে তিনি কতদূর উদার হবেন তাতে আমার বিলক্ষণ সন্দেহ আছে । খানিকক্ষণ হ'ল আমি মুক্তিযুদ্ধা দিয়ে দশ জন রাজপুত্রের মুক্তির কথা তাঁর নিকট প্রস্তাব করতে গিয়েছিলাম—প্রথমে তিনি খুব উদারতা দেখালেন, তিনি বল্লেন তোমার মুক্তিযুদ্ধা তুমি কি করে নিয়ে যাও, দশ জন কেন, এক শ জনকে মুক্তি দিলেম । আমি এই কথায় খুব খুসি হলেম, আমি মনে করলুম এই এক শ জনের মধ্যে অশ্রমতীও বুঝি এক জন । কিন্তু আমি যেই অশ্রমতীর নাম করেছি, অমনি তাঁর সমস্ত উদারতা কোথায় উড়ে গেল । তখন আবার তিনি মুক্তিযুদ্ধার প্রস্তাব করলেন—আর এমন উচ্চ মূল্য চাইলেন যে তা দেওয়া আমাদের পক্ষে একেবারে অসম্ভব ।

শকু। আচ্ছা তিনি অশ্রমতীর মুক্তির জগৎ যত খুসি উচ্চ মূল্য দাবি করতে পারেন, সে তাঁর অধিকার আছে—কিন্তু আমি যদি বলি আমি তার কাকা—আমি এইখান থেকেই তার বিবাহ দেব, তাতে তিনি কি উত্তর দেবেন?—তার্তে অসম্মত হ’তে কি তাঁর চক্ষুজ্জাও হবে না?

১০০

অস্তুরাল হইতে ফরিদের প্রবেশ।

ফরিদ। আপনারা যে এই বিবাহের প্রস্তাব করেছেন এ উত্তম প্রস্তাব।—এ বিষয়ে অসম্মত হ’তে সুলতান সেলিমেরও নিশ্চয়ই চক্ষুজ্জা হবে—আপনি ঠিক বলেছেন, আমি সর্বদাই তাঁর কাছে থাকি, আমি তাঁর ভাব বিলক্ষণ জানি।

শকু। (অসি নিঃকোষিত করিয়া) তুমি ফরিদ খাঁ এখানে কেন? আমাদের গুপ্ত কথায় তুমি কি সাহসে ঘোষ দাও, আমাদের গোপনীয় কথা তোমার শোনার কি অধিকার আছে?—তোমাকে এর সমুচিত প্রতিকূল দিব।

ফরিদ। আপনি রুষ্ট হবেন না—অগ্রে আমার কথা শুনুন। আপনারা এমনি উৎসাহের সঙ্গে উচ্চৈঃস্বরে কথা কছেন, আপনাদের হ’স নেই এটা রাজপথ, তাগিয়া আমি মাত্র গুপ্তে পেরেছি তাই রক্ষে—আপনি জানবেন, আপনাদের সঙ্গে এ বিষয়ে আমার বিলক্ষণ মনের মিল আছে—মুসলমানের সঙ্গে হিন্দুর বিবাহ আমাদের ধর্মবিরুদ্ধ—সুলতানের বয়স অল্প, যদি তাঁর সে হৃৎস্পর্তি হয় কে বলতে পারে—আমারও ইচ্ছে যে স্বজাতীর কোন ব্যক্তির সঙ্গে আপনাদের রাজকুমারীর শীঘ্র বিবাহ হ’য়ে যায়—আমার মনের ভাব রাজকুমার পৃথীরাজ বেশ জানেন।

পৃথ্বী। না শক্তসিংহ, ফরিদকে সন্দেহ ক'রো না—আমাদের সঙ্গে এ বিষয়ে ওঁর বিলক্ষণ মনের মিল আছে বটে—আমি জানি।

শক্ত। ফরিদ খাঁ, তবে আমাকে মার্জনা করবে, আমার অত্যন্ত রূঢ়তা হয়েছে।

ফরিদ। আমাকে আপনারা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করবেন, সুলতানের কাছে বিবাহের প্রস্তাব ক'রে দেখবেন, তাঁর কখনই তাতে অসম্মতি হবে না—এতেই বুঝতে পারবেন আমি সত্যি বলছি কি মিথ্যে বলছি।

শক্ত। এস আমরা এখন যাই।

(পৃথ্বী ও শক্তের প্রস্থান)

ফরিদ। সুলতানের একবার হাত ছাড়া হ'লে হয়—তার পর তোমাদের সকলকেই কদলী প্রদর্শন করব।

(ফরিদের প্রস্থান)

— —

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

সেলিমের শিবির ।

সেলিমের প্রবেশ ।

সেলিম । (স্বগত) “প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করতে পারি !”—এখন মনে হচ্ছে, কেন তার সেই অপদার্থ প্রাণকে এই তীক্ষ্ণ অসির আঘাতে সেই মুহূর্ত্তেই যমালয়ে প্রেরণ কল্লেম না—“প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করতে পারি !”—

রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । হজুর—রাজকুমার শক্তসিংহ উপস্থিত ।

সেলিম । আচ্ছা তাঁকে নিয়ে এস ।

রক্ষকের প্রস্থান ও শক্তসিংহের প্রবেশ ।

সেলিম । কি মনে ক’রে রাজকুমার ?—তুমি তো কোন পণের প্রস্তাব নিয়ে আস নি ?

শক্ত । না সুলতান আমি মুক্তি-পণের কথা বলতে আসি নি । আমার আর এক প্রস্তাব আছে ।

সেলিম । কি বল দেখি ।

শক্ত । অশ্রমতীর মুক্তি-প্রার্থনার আমি আসি নি—আগনি তাকে

পৃথক্ বাড়িতে সেরূপ যত্ন রেখেছেন, তাতে সে পক্ষে কিছুই বক্তব্য নেই। আমার প্রস্তাব এই—অশ্রমতী আমার ভাতৃকন্যা—সে এখন বিবাহের যোগ্য হ'য়ে উঠেছে—তার বিবাহের জন্ত আমি একটি পাত্রের সন্ধান করছি—যোগ্য পাত্র যদি পাওয়া যায় তো সে বিষয়ে আপনার মত কি তাই জিজ্ঞাসা করতে এসেছি।

সেলিম। এখানে সেরূপ যোগ্য পাত্র কোথায় পাবে ?

শক্ৰ। আমি তার অনুসন্ধানে আছি।

সেলিম। আচ্ছা পাত্র স্থির ক'রে আমাকে বোলো, যদি যোগ্য হয়—আর যদি তাকে বিবাহ করতে অশ্রমতীর ইচ্ছা থাকে তো আমার তাতে কি আপত্তি হ'তে পারে ?

শক্ৰ। তা হ'লেই হ'ল। আমার আর কোন প্রার্থনা নাই।

সেলিম। কিন্তু দ্যাখ আমি বল-প্রয়োগের বড়ই বিরোধী—বল-পূর্বক তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তুমি যে কারও সঙ্গে তার বিবাহ দেবে—আমি সে বিষয়ে কখনই অনুমোদন করব না, তুমি তা বেশ জেনো। আমি দেখ তাকে সেরূপ বন্দিভাবে রাখি নি, তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার অধিকার পর্যন্ত তোমাকে দিয়েছি। তুমি মাঝে মাঝে সেখানে যেও—তোমারই দেখলেও তার পিতা মাতার অভাব কতকটা দূর হ'তে পারে।

শক্ৰ। আপনার যথেষ্ট অনুগ্রহ। আমি তবে এখন বিদায় হই।

(শক্দের প্রস্থান)

সেলিম। (স্বগত) আমি অশ্রমতীকে বিলক্ষণ পরীক্ষা ক'রে দেখেছি—তার হৃদয় আর কারও হবে না—সে বিষয়ে আমার কোন

ভয় নাই। কিন্তু সেই পৃথীরাজ—পৃথীরাজ—তার বিষয় ফরিদ যে রকম ভাবে বলছিল, তা যদি সত্যি হয়—না—সে কোন কাজের কথা নয়, তা হ'লে আমি এত দিনে গুনতে পেতেম। ও রকম সন্দেহ মনে স্থান দিলেও অশ্রমতীর হৃদয়ের অপমান করা হয়।

(সেলিমের প্রস্থান)

সপ্তম গভীর

দিল্লির প্রাসাদ ।

পাত্র মিত্র সভাসদ লইয়া সত্রাট্

আকবর আসীন ।

আকবর। প্রতাপসিংহ এখনও অবনত হ'লেন না?—সন্ধির প্রস্তাব ক'রে সে দিন যে আমাকে পত্র লিখেছিলেন সে কি তবে সমস্তই অলীক ?

মোহবত খাঁ। না শাহেন-শা, সে তাঁর পত্র নয়—আমি পৃথীরাজের কাছে শুনেছি, সে জাল-পত্র। শাহেন-শা, সহজেই যে প্রতাপসিংহ অবনতি স্বীকার করবেন এ কথা বিশ্বাস্ত নয়—এখন সহায়হীন, নিঃসমর্থ অবস্থায় পর্তুগীজের গুহার গুহার ব্যাঘ্র ভয়ঙ্কর পাহাড়ীদের সঙ্গে তাঁকে একত্র বাস করতে হচ্ছে—জীপুত্র পরিবারের অল্পকষ্ট উপস্থিত, তথাপি

তঁার অহঙ্কারের এখনও খর্ব্ব হ'ল না—আমরা একজন চরের মুখে সে দিন শুনলেম যে, এই দারিদ্র্য দশাতেও তিনি রাজ-কায়দা ছাড়েন নি। হুই চার খানি ঘাসের বীজের রুটি—এই তো তঁার রাজ-ভোগ—তা, তঁার অনুচরবর্গের সঙ্গে যখন একত্র আহারে বসেন, তখন তাদের মধ্যে যে কেউ কোন সন্তোষজনক কাজ করেছে, এরূপ যোগ্য ব্যক্তি দেখে তঁার অঙ্গের প্রসাদ তাকে পুরস্কার স্বরূপ বিতরণ করাটিও আছে।

আকুবর। ধন্য প্রতাপ !

রাজপুত সভাসদগণ। শাহেন-শা—প্রতাপসিংহই আপনার উপ-যুক্ত শত্রু—তিনি যেন নিরর্থক আর কষ্ট না পান—এই আমাদের মিনতি।

আকুবর। তঁার ছরবস্ত্রের কথা শুনে আমার হৃদয় আর্দ্র হয়েছে—~~অমন~~ বীরের প্রতি অত্যাচার করা উচিত নয়।

মোহবত। তঁার বীরত্ব দেখেও শাহেন-শা, আমরা চমৎকৃত হয়েছি—তঁার এখন সৈন্যসামন্ত রীতিমত কিছুই নেই, তবু আমাদের সৈন্তেরা তঁার প্রচ্ছন্ন বাস-গহবরের সন্ধান পেয়ে যদি কখন তার অনুসরণে যায়—তিনি অমনি শৃঙ্খলিত করেন, আর সেই ইঙ্গিতে কোথা হ'তে অসংখ্য পাহাড়ি ভীল চারিদিক থেকে এসে জমা হয়। একবার ফরিদ খাঁ এই রূপ অনুসরণ করতে গিয়ে তার সমস্ত সৈন্য একটা সঙ্কীর্ণ পর্বত-পথে বিনষ্ট হয়।

একজন রক্ষকের প্রবেশ।

রক্ষক। শাহেন-শা রণস্থল হ'তে একজন আমাদের দূত উপস্থিত।

আকুবর। আনতে বল।

দূতের প্রবেশ ।

আক্‌বর । কি সংবাদ ?

দূত । শাহেন-শা, সে সংবাদ দিতে ভয় হচ্ছে ।

আক্‌বর । তুমি নির্ভয়ে বল ।

দূত । শাহেন-শা সর্বনাশ হয়েছে—প্রতাপসিংহ নিরাশ হ'য়ে মরুভূমি অঞ্চলে পলায়ন কচ্ছিলেন—পথিমধ্যে তাঁর মন্ত্রী ভাম-শা এসে তাঁর হস্তে বিস্তর অর্থ সমর্পণ করে—সেই অর্থে সৈন্য সংগ্রহ ক'রে আবার প্রায় সমস্ত মেবারই পুনরুদ্ধার করেছেন । চিতোর, আজমীর আর মণ্ডলগড় ছাড়া উদয়পুর, কমলমেরু প্রভৃতি সমস্তই আবার তাঁর হস্তগত হয়েছে । তিনি মানসিংহের রাজধানী অম্বর পর্য্যন্ত আক্রমণ ক'রে অম্বরের প্রধান বাণিজ্যস্থান মালপুর লুণ্ঠ করেছেন ।

আক্‌বর । (উঠিয়া) আমি প্রতাপসিংহের বীরত্বে চমৎকৃত হয়েছি—দূত, তুমি প্রতাপসিংহের নিকট যাও—গিয়ে তাঁকে বল যে আর আমি তাঁর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করব না—তিনি এখন নিঃশঙ্কচিত্তে কাল-যাপন করুন ।

দূত । শাহেন-শার হুকুম শিরোধার্য্য ।

রাজপুত-সভাসদগণ । ধন্য প্রতাপসিংহ—ধন্য আক্‌বর-শা—উভয়ই উভয়ের উপযুক্ত শত্রু ।

(আক্‌বর শা পরে সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

উদয়পুরের রাজ-কুটীর।

একটা ঘরে প্রতাপসিংহ ও

রাজমহিষী।

রাজমহিষী। মহারাজ ! নিদ্রার সময়েও কি তোমার একটু আরাম নেই—কেবলি যুদ্ধের কথা ?—সমস্ত রাত কাল তুমি মহারাজ—“ঐ চিতোর গেল”—“ঐ মুসলমানেরা আসচে—ধর, মার” এই রকম ক্রমাগত ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে চীৎকার করেছ—এই রকম হ’লে শীঘ্রই যে একটা ব্যাঘাত হবে। এখন তো প্রায় সমস্ত মেবারই ফিরে পাওয়া গেছে—তবে এখনও কিসের জন্ত এত ভাবনা মহারাজ ?

প্রতাপ। মহিষি ! এখনও চিতোর উদ্ধার হয় নি—যত দিন না চিতোর উদ্ধার করতে পারব, তত দিন মহিষি আমার আরাম নাই—বিরাম নাই—শান্তি নাই—নিদ্রা নাই। এই উদয়পুরের শিখর থেকে যখন চিতোরের দুর্গপ্রাচীর আমার দৃষ্টিগোচর হয়, তখন আমার হৃদয়ে

যে কি যন্ত্রণা উপস্থিত হয় তা আমিই জানি—আমার মনে হয় আমি নির্বাসিত চির-প্রবাসী । যে চিতোর আমার পিতৃভূমি, যে চিতোরের সঙ্গে আমার পূর্ব-পুরুষদিগের কীর্ত্তি-গৌরব জড়িত, যার শৈলদেশ তাঁদের শোণিতধারায় ধোত, সেই চিতোরের নিকট আমি এখন কি না একজন অপরিচিত বিদেশীমাত্র, তার সঙ্গে যেন আমার কোন সম্বন্ধই নাই । ওঃ মহিষি ! এ কল্পনাটি মাত্র আমার অসহ ! কাল আমি সমস্ত রাত এই চিতোরের স্বপ্ন দেখেছিলাম, কত চিত্রই যে আমার মনের মধ্যে একে একে উদয় হচ্ছিল তা কি বলব ।

রাজমহিষী । তাই মহারাজ তুমি এক একবার ঘুমতে ঘুমতে চোঁচিয়ে উঠেছিলে ।—এখন বুঝতে পার্লেম ।

প্রতাপ । দেখ মহিষি, প্রথমে যুবা বাপ্পারাও—যাঁর বাহুবলে চিতোরের রাজমুকুট মৌর্য্যবংশ হ'তে প্রথম অর্জিত হয়—সেই পুঞ্জীয় বাপ্পারাও আমার মনশ্চক্ষের সমক্ষে সর্বপ্রথমে উদয় হলেন, তার পর দেখ্লেম বীর-শ্রেষ্ঠ সমরসিংহ রাজপুত স্বাধীনতার সেই শেষ দিনে কাগার-নদী-তীরে পৃথ্বীরাজের সহিত একত্র জীবন বিসর্জন করবার জন্য যুদ্ধ-সজ্জায় সজ্জিত হচ্চেন—আবার দেখ্লেম, রাণা-লক্ষ্মণসিংহের দ্বাদশ পুত্র একে একে চিতোরের লোহিত পতাকা হস্তে ধারণ ক'রে চিতোরের ছরারোহ শৈল-শিখর হ'তে শত্রুদের আক্রমণের জন্য বীরদর্পে অবতরণ কচ্চেন—আর, চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী চিতোরের প্রাণ্ডার হ'তে সেই ভীষণ রক্তময় রণক্ষেত্রের উপর নেত্রপাত ক'রে আছেন—তার পর, বেদনোরের অরমল ও কাইলবারের পত্নী—এই দুই অধিতীর বীর আমার মনশ্চক্ষে উপস্থিত হ'ল—শেষ চিতোর-আক্রমণের সময় যখন আমাদের সমস্ত প্রধান বীর ধ্বংস হ'য়ে গিয়ে পত্নীর উপর নেত্র-ভার

অর্পিত হ'ল—পত্তার বীর-মাতা সেই চণ্ডাবৎকুলের ললনা তাঁর পুত্রকে বল্চেন, “যাও বৎস—রক্তবস্ত্র পরিধান ক'রে চিতোরের অস্ত্র প্রাণ বিসর্জন কর”—ব'লেই, এই উপদেশের সঙ্গে নিজ দৃষ্টান্ত দেখাবার জন্ত তিনি তাঁর নব-বিবাহিতা হুহিতাকে অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত ক'রে আর স্বয়ং অসি হস্তে চিতোর-শৈল হ'তে অবতরণ ক'রে মাতা ও হুহিতা একত্র রণশয্যায় শয়ন কল্লেন, তার পর জয়মলের উপর নেতৃত্ব ভার নিপতিত হ'ল—জয়মল বন্ধুকের গুলিতে আহত হলেন, যখন তিনি দেখলেন জয়ের আর কোন আশা নাই—তখনও তিনি শত্রুহস্তে আত্ম-সমর্পণ না ক'রে ভীষণ “জহর” ক্রিয়ার আদেশ করলেন, অমনি আট হাজার রাজপুত শেষ-পানের খিলি একত্র খেয়ে, রক্তবস্ত্র পরিধান ক'রে, চিতোরের সিংহ-দ্বার উন্মোচন পূর্বক মহাবেগে শত্রুগণকে আক্রমণ করলেন—তার মধ্যে এক জনও রণক্ষেত্র হ'তে ফিরে নিজ পরিহিত রক্তবস্ত্রকে কলঙ্কিত হ'তে দিলে না । কিন্তু তার পরেই আবার দেখ্লেম চিতোরের প্রাকার ঘন মেঘ-রাশিতে আচ্ছন্ন হ'য়ে গেল—চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী “কাংরা রানী” চিতোর পরিত্যাগ করলেন, দেখ্লেম, উদয়সিংহ—আমার হতভাগ্য পিতা উদয়-সিংহ—যে শৈলভূমি তাঁর পিতৃ-পুরুষের চির-কীর্তির আলয়, সেই চিতোর-শৈল হ'তে পলায়ন ক'ল্লেন—তার পর—তার পর—দেখ্লেম অশ্রমতীকে, আমার সেই হতভাগিনী অশ্রমতীকে যেন মুসলমানেরা হরণ ক'রে নিয়ে যাচ্ছে । হঠাৎ এইখানে আমার নিদ্রা ভঙ্গ হ'ল আর আমার হৃদয়ে কি একটা গভীর যাতনা উপস্থিত হ'ল । মহিষি ! অশ্রমতীর জন্ত—

রাজমহিষী । মহারাজ, অশ্রমতীর কথা আর স্মরণ করিয়ে দিও না—তাকে নিশ্চয়ই বাধে নিয়ে গেছে—তুমি আর ও-সর কথা আদ্যপে জেবো না—সে যা অনুষ্ঠে ছিল তা হ'য়ে গেছে—আমি যে কি করুব

তা ভেবে পাচ্ছি নে—কি করলে যে ও-সব কথা তুমি ভুলে থাক তা আমি ভেবে পাই নে—আমার কি মোহিনী শক্তি আছে মহারাজ যে তোমাকে আমি ভুলিয়ে রাখতে পারি ।

প্রতাপ । তোমার কি মোহিনী শক্তি আছে বল্চ ?—তুমি যদি না থাকতে মহিষি তা হ'লে আমার যে কি ভয়ানক কষ্ট হ'ত তা আমিই জানি, তা হ'লে এত দিন কি আমি জীবিত থাকতে পারতাম ?—তোমার ঐ মুখ দেখেই আমি অনেক সময় আমার মর্মান্তিক যাতনা সকল ভুলে থাকি ।

একজন রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । মহারাজ !—আক্‌বর-শার নিকট হ'তে একজন দূত এসেছেন—

প্রতাপ । দূত ?—সন্ধির প্রস্তাব ?—বল গে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে কোন ফল নাই ।

রাজমহিষী । মহারাজ—কি প্রস্তাব নিয়ে দূত এসেছে একবার শোনই না কেন—তাতে দোষ কি ?

প্রতাপ । আচ্ছা তাকে আসতে বল ।

মহিষী । আমি এখন ঐ দিকে বাই ।

মহিষীর প্রস্থান ও দূতের প্রবেশ ।

প্রতাপ । কি সংবাদ ?

দূত । মহারাজ, শাহেন-শা বাদশা আক্‌বর-শার নিকট হ'তে আমি আসছি । আপনার নিকট যে কথা বলতে তিনি আমাকে আদেশ করেছেন তা প্রবণ করুন ।

প্রতাপ । আচ্ছা বল ।

দূত । মহারাজ, আপনি স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত ঘেরাপ ভয়ানক কষ্ট সহ কছেন, তা শুনে তাঁর হৃদয় বিগলিত হয়েছে—তিনি আর আপনার প্রতি কোন অত্যাচার করবেন না—আপনি এখন নিঃশঙ্ক-চিত্তে কাল-যাপন করুন ।

প্রতাপ । দূত !—কান্ত হও, আর আমি শুনতে চাইনে । যথেষ্ট হয়েছে । এ ছাড়া আর কোন কথা আছে ?

দূত । না মহারাজ !

প্রতাপ । তবে তুমি এখন বিদায় হ'তে পার ।—তোমার প্রভু আকবর-শাকে ব'লো, কবে রণক্ষেত্রে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় তার জন্তই আমি প্রতীক্ষা ক'রে আছি—সূর্য্যবংশীয় রাণা প্রতাপসিংহ তাঁর কুপার আকাজক্ষী নন ।

দূত । মহারাজ তবে আমি বিদায় হই ।

(দূতের প্রস্থান)

প্রতাপ । (উঠিয়া) কি ! আমার প্রতি আকবরের কুপা ? বরঞ্চ আমি শত্রুর ঘৃণা সহিতে পারি—অবজ্ঞা সহিতে পারি—অবমাননা সহিতে পারি—কিন্তু শত্রুর কুপা আমার অসহ্য !—শত্রুর কুপা-পাত্র হওয়া অপেক্ষা পৃথিবীতে অসহ্য যন্ত্রণা আর কিছুই নেই । বরঞ্চ শতবার মৃত্যু-যন্ত্রণাও প্রার্থনীয়, তথাপি মেবারের রাণা প্রতাপসিংহ কোন মর্ত্য মানবের কুপার ভিখারী কখনই হবে না ।

(প্রতাপসিংহের প্রস্থান)

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

মণ্ডলগড়ে সেলিমের শিবির ।

পৃথীরাজের প্রবেশ ।

পৃথী । (পরিক্রমণ করিতে করিতে স্বগত) এক দিন তো গত হয়েছে—কালকের মধ্যে শক্তসিংহের নিকট পাত্র নিয়ে আসবার আমার কথা ছিল—কিন্তু যে সকল পাত্রকে লক্ষ্য ক’রে আমি বলেছিলাম—তাদের সকলের কাছ থেকেই তো নিরাশ হ’য়ে আসা গেল, এখন কি করি, শক্তসিংহ এলেই তো এখন তাঁর হস্তে বিনা ওজরে আত্মসমর্পণ করতে হবে—সে অবলা বালা আমার মুখপানে সতৃষ্ণনয়নে চেয়ে রয়েছে যে কবে আমি তাকে বিবাহ করব—এখন কি তাকে নিরাশ করতে পারি ? তার সমস্ত সুখের আশা আমার উপর নির্ভর কচ্ছে—সে-সব আমি এখন কি ক’রে কঠোর হস্তে উন্মূলিত করব ? সে আমাকে সুখী করার জন্য কত চেষ্টা করে, তার প্রতিদান কি শেষকালে আমি এই কল্লম ? অশ্রমতীর বিবাহের কথা সেই তো আগে আমার নিকট প্রস্তাব করে, আর কি না শেষকালে তারই প্রতি এই ব্যবহার ? তার ধনু বে অস্ত্র কারও আবার হ’তে পারে, এ সন্দেহ মাত্র তার মনে উদয় হয় নি ব’লেই বিশ্বস্ত-চিত্তে সে ঐরূপ প্রস্তাব করেছিল—সে তখন স্বপ্নেও ভাবে নি যে, তারই শেষকালে সর্বনাশ হবে । কেন আমি শক্তসিংহকে কথা

দিতে গিয়েছিলেম? কি ভয়ানক নিবুদ্ধিতার কাজ করেছে! এখন কি সে-কথার অত্থা করতে পারি? না—তাই বা কি ক'রে হয়। আবার এদিকে প্রতাপসিংহের কলঙ্ক আমার প্রাণ থাকতেই বা কি ক'রে দেখি?—ওঃ এমন দৈব অবস্থার যন্ত্রণা যেন শত্রুকেও ভোগ করতে না হয়—আমার কাল সমস্ত রাত্রি মনে হচ্ছিল যেন এ রাত্রি আর না পোহায়—কিন্তু তাও পোহাল। অত্থের পক্ষে যে প্রভাত হাশ্রময় স্মৃথকর—আমার নিকট তা আজ করাল কালরাত্রির মত ভীষণ ব'লে মনে হচ্ছে। যদি শক্তসিংহ আর কোন পাত্র পেয়ে থাকেন—কিন্তু তাঁর যদি কোন বিপদ হ'য়ে থাকে—সেই জন্তই কি তাঁর আসতে বিলম্ব হচ্ছে? ও কে? ঐ যে শক্তসিংহই এই দিকে আসছেন—কি সর্বনাশ!—কি সর্বনাশ!

শক্তসিংহের প্রবেশ।

শক্ত। কৈ পৃথীরাজ, পাত্র কৈ?

পৃথী। পাত্র —পাত্র —তা —

শক্ত। সে কি কথা—তুমি সব ভুলে গেছ না কি?

পৃথী। শক্তসিংহ, তুমি কি সন্ধান ক'রে কোন পাত্র পেলেনা?

শক্ত। সে কি পৃথীরাজ—তোমাকে তো আমি পূর্বেই বলেছিলেম যে আমার সন্ধানে কোন পাত্র নেই—তুমিই তো মহা উৎসাহের সহিত বললে যে, পাত্রের অভাব কি—আমি কালকের মধ্যেই এনে দিচ্ছি—তা সব ভুলে গেছ না কি?

পৃথী। না, ভুলি নি।

শক্ত । তবে ?

পৃথী । তবে আর কি ? পাইনি—এই মাত্র ।

শক্ত । পাইনি এই মাত্র ? না পেলো কি অঙ্গীকারে বদ্ধ আছ
তা স্বরণ আছে ?

পৃথী । আছে—কিন্তু ———

শক্ত । আবার কিন্তু কি ?—আছে যখন বলেছ তখনই যথেষ্ট
হয়েছে । পাত্রের জ্ঞাত এত ভাবছিলো কেন—পাত্র তো ঠিক হ'য়েই
রয়েছে—আর এমন উপযুক্ত পাত্রই বা আর কোথায় পাওয়া যেত ।
চূপ ক'রে রইলো যে ?—একটা উত্তর দাও ।

পৃথী । উত্তর আর কি, অগত্যা তোমার হাতেই আত্মসমর্পণ—

শক্ত । সে কি পৃথীরাজ—তুমি বিবাহ করতে যাচ্ছ, না কেউ তোমাকে
বলি দিতে নিয়ে যাচ্ছে ? এতে “অগত্যা” বা কেন—“আত্মসমর্পণই”
বা কেন ?—আমি তো তোমার কিছু ভাব বুঝতে পাচ্ছি নে ।

পৃথী । শক্তসিংহ তোমাকে তবে মনের কথা খুলে বলি । আমার
মনে হচ্ছে সত্যি সত্যিই যেন আমাকে কেউ বলি দিতে নিয়ে যাচ্ছে ।
এই বিবাহে সত্যি আমার হৃদয়ের বলিদান হবে ।

শক্ত । হৃদয়ের বলিদান ?—তবে আর কাকেও বিবাহ করবে
ব'লে বাক্‌দত্ত হ'য়ে আছ না কি ?

পৃথী । তা ঠিক নয়—তবে, ভাব-ভক্তিতে একজনকে যেন আশা
দিয়েছি । সে এক রকম কথা দেওয়াই বলতে হবে ।

শক্ত । বাক্‌দত্ত হও নি—তোমার ভাব-ভক্তিতে একজনের আশার
উদ্রেক হয়েছে মাত্র—হো হো হো (হাস্ত) এতেই তুমি ভেবে আকুল ?—
হো হো হো—তোমার মত কবির মুখেই এ কথা শোভা পায় !

একজনের ব্যবহারে কত লোকে কত না আশা করে—তাই ব'লে তার জন্ত কেউ কখন দায়ী হ'তে পারে না ।

পৃথী । কি শক্তসিংহ—তুমি যে হেসেই উড়িয়ে দিচ্ছ ? একজন সম্পূর্ণরূপে আমার উপর আশা ক'রে আছে, আমি কি ক'রে তার আশা ভঙ্গ করি বল দিকি ? আমার সঙ্গে যখন তার দেখা হবে, তখন কি আমি আর তার কাছে মুখ দেখাতে পারব ?

শক্ত । ও ! চক্ষু-লজ্জা হবে এই মাত্র ? এখন তবে তোমার হৃদয়-বলিদানের মর্ম্ম বুঝতে পার্লেম, তোমরা কবি মানুষ, তিলকে ভাল করতে বড় ভাল বাসো । তুমি কল্লনা-চক্ষে দেখছ যেন তুমি তাকে হৃদয় সমর্পণ করেছ—কিন্তু তুমি যদি আপনাকে ভাল ক'রে তলিয়ে দেখ তো বুঝতে পারবে যে, তোমার ভালবাসা এখনও চোখের উপর ভাসচে—এখনও হৃদয় পর্য্যন্ত তলায় নি ।

পৃথী । শক্তসিংহ, তুমি উপহাস কোরো না—আমার সে ভালবাসা অতলস্পর্শ । আমার মনের ভাব তুমি কি বুঝবে ?

শক্ত । আচ্ছা কে তোমার প্রেমের পাত্র বল দেখি—তা বলতে কিছু আপত্তি আছে ?

পৃথী । মলিনা ব'লে একটি সম্ভ্রান্ত রাজপুত-ললনা ।

শক্ত । ও !—আমাদের মলিনা ?—অশ্রমতীর সখীর কথা কি তুমি বলছ ? তার সঙ্গে তো আমার প্রায়ই দেখাশুনো হয় ।

পৃথী । হ্যাঁ, সেই বটে ।

শক্ত । হো হো হো হো (হাস্ত) অশ্রমতী, আমাদের অশ্রমতীর সঙ্গে তুমি তার তুলনা কচ্ছ ? তুমি কি অশ্রমতীকে দেখেছ ?

পৃথী । না ।

শক্ত । তবে ?

পৃথী । তবে আর কি ? পাইনি—এই মাত্র ।

শক্ত । পাইনি এই মাত্র ? না পেলো কি অঙ্গীকারে বন্ধ আছে তা স্বরণ আছে ?

পৃথী । আছে——কিন্তু ——

শক্ত । আবার কিন্তু কি ?—আছে যখন বলেছ তখনই যথেষ্ট হয়েছে । পাত্রের জন্ত এত ভাবছিলে কেন—পাত্র তো ঠিক হ'য়েই রয়েছে—আর এমন উপযুক্ত পাত্রই বা আর কোথায় পাওয়া যেত । চুপ ক'রে রইলো যে ?—একটা উত্তর দাও ।

পৃথী । উত্তর আর কি, অগত্যা তোমার হাতেই আত্মসমর্পণ—

শক্ত । সেকি পৃথীরাজ—তুমি বিবাহ কর্তে যাচ্ছ, না কেউ তোমাকে বলি দিতে নিয়ে যাচ্ছে ? এতে “অগত্যা” বা কেন—“আত্মসমর্পণ” বা কেন ?—আমি তো তোমার কিছু ভাব বুঝতে পাচ্ছি নে ।

পৃথী । শক্তসিংহ তোমাকে তবে মনের কথা খুলে বলি । আমার মনে হচ্ছে সত্যি সত্যিই যেন আমাকে কেউ বলি দিতে নিয়ে যাচ্ছে । এই বিবাহে সত্যি আমার হৃদয়ের বলিদান হবে ।

শক্ত । হৃদয়ের বলিদান ?—তবে আর কাকেও বিবাহ করবে ব'লে বাকদত্ত হ'য়ে আছে না কি ?

পৃথী । তা ঠিক নয়—তবে, ভাব-ভক্তিতে একজনকে যেন আশা দিয়েছি । সে এক বকম কথা দেওয়াই বলতে হবে ।

শক্ত । বাকদত্ত হও নি—তোমার ভাব-ভক্তিতে একজনের আশার উদ্বেক হয়েছে মাত্র—হো হো হো (হাস্য) এতেই তুমি ভেবে আকুল ?—হো হো হো—তোমার মত কবির মুখেই এ কথা শোভা পায় !

একজনের ব্যবহারে কত লোকে কত না আশা করে—তাই ব'লে তার জন্ত কেউ ক'খন দায়ী হ'তে পারে না ।

পৃথী । কি শক্তসিংহ—তুমি যে হেসেই উড়িয়ে দিচ্ছ ? একজন সম্পূর্ণরূপে আমার উপর আশা ক'রে আছে, আমি কি ক'রে তার আশা ভঙ্গ করি বল দিকি ? আমার সঙ্গে বধন তার দেখা হবে, তখন কি আমি আর তার কাছে মুখ দেখাতে পারব ?

শক্ত । ও ! চক্ষু-লজ্জা হবে এই মাত্র ? এখন তবে তোমার হৃদয়-বলিদানের মর্ম্ম বুঝতে পাল্লেম, তোমরা কবি মাহুয, তিলকে ভাল করতে বড় ভাল বাসো । তুমি করুনা-চক্ষে দেখেছ যেন তুমি তাকে হৃদয় সমর্পণ করেছে—কিন্তু তুমি যদি আপনাকে ভাল ক'রে তলিয়ে দেখ তো বুঝতে পারবে যে, তোমার ভালবাসা এখনও চোখের উপর ভাসে—এখনও হৃদয় পর্য্যন্ত তলায় নি ।

পৃথী । শক্তসিংহ, তুমি উপহাস কোরো না—আমার সে ভালবাসা অতলম্পর্শ । আমার মনের ভাব তুমি কি বুঝবে ?

শক্ত । আচ্ছা কে তোমার প্রেমের পাত্র বল দেখি—তা বলতে কিছু আপত্তি আছে ?

পৃথী । মলিনা ব'লে একটি সম্ভ্রান্ত রাজপুত-ললনা ।

শক্ত । ও !—আমাদের মলিনা ?—অশ্রমতীর সখীর কথা কি তুমি বলছ ? তার সঙ্গে তো আমার প্রায়ই দেখাওনো হয় ।

পৃথী । হ্যাঁ, সেই বটে ।

শক্ত । হো হো হো হো (হাস্ত) অশ্রমতী, আমাদের অশ্রমতীর সঙ্গে তুমি তার তুলনা কচ্ছ ? তুমি কি অশ্রমতীকে দেখেছ ?

পৃথী । না ।

শক্ত । তবে ?

পৃথী । তবে আর কি ? পাইনি—এই মাত্র ।

শক্ত । পাইনি এই মাত্র ? না পেলো কি অঙ্গীকারে বন্ধ আছ
তা স্বরণ আছে ?

পৃথী । আছে——কিন্তু ——

শক্ত । আবার কিন্ত কি ?—আছে যখন বলেছ তখনই যথেষ্ট
হয়েছে । পাত্রের জ্ঞাত এত ভাবছিলো কেন—পাত্র তো ঠিক হ'য়েই
রয়েছে—আর এমন উপযুক্ত পাত্রই বা আর কোথায় পাওয়া যেত ।
চূপ ক'রে রইলে যে ?—একটা উত্তর দাও ।

পৃথী । উত্তর আর কি, অগত্যা তোমার হাতেই আত্মসমর্পণ—

শক্ত । সে কি পৃথীরাজ—তুমি বিবাহ করতে যাচ্ছ, না কেউ তোমাকে
বলি দিতে নিয়ে যাচ্ছে ? এতে “অগত্যা” বা কেন—“আত্মসমর্পণ”
বা কেন ?—আমি তো তোমার কিছু ভাব বুঝতে পাচ্ছি নে ।

পৃথী । শক্তসিংহ তোমাকে তবে মনের কথা খুলে বলি । আমার
মনে হচ্ছে সত্যি সত্যিই যেন আমাকে কেউ বলি দিতে নিয়ে যাচ্ছে ।
এই বিবাহে সত্যিই আমার হৃদয়ের বলিদান হবে ।

শক্ত । হৃদয়ের বলিদান ?—তবে আর কাকেও বিবাহ করবে
ব'লে বাক্দ্ভক্ত হ'য়ে আছ না কি ?

পৃথী । তা ঠিক নয়—তবে, ভাব-ভক্তিতে একজনকে যেন আশা
দিয়েছি । সে এক রকম কথা দেওয়াই বলতে হবে ।

শক্ত । বাক্দ্ভক্ত হও নি—তোমার ভাব-ভক্তিতে একজনের আশার
উদ্বেক হয়েছে মাত্র—হো হো হো (হাস্ত) এতেই তুমি ভেবে আকুল ?—
হো হো হো—তোমার মত কবির মুখেই এ কথা শোভা পায় !

একজনের ব্যবহারে কত লোকে কত না আশা করে—তাই ব'লে তার জন্য কেউ কখন দায়ী হ'তে পারে না ।

পৃথী । কি শক্তসিংহ—তুমি যে হেসেই উড়িয়ে দিচ্ছ ? একজন সম্পূর্ণরূপে আমার উপর আশা ক'রে আছে, আমি কি ক'রে তার আশা ভঙ্গ করি বল দিকি ? আমার সঙ্গে যখন তার দেখা হবে, তখন কি আমি আর তার কাছে মুখ দেখাতে পারব ?

শক্ত । ও ! চক্ষু-লজ্জা হবে এই মাত্র ? এখন তবে তোমার হৃদয়-বলিদানের মর্শ্ব বুঝতে পারেন, তোমরা কবি মাহুব, তিলকে ভাল করতে বড় ভাল বাসো । তুমি করুনা-চক্ষে দেখেছ যেন তুমি তাকে হৃদয় সমর্পণ করেছ—কিন্তু তুমি যদি আপনাকে ভাল ক'রে তলিয়ে দেখ তো বুঝতে পারবে যে, তোমার ভালবাসা এখনও চোখের উপর ভাসে—এখনও হৃদয় পর্য্যন্ত তলায় নি ।

পৃথী । শক্তসিংহ, তুমি উপহাস কোরো না—আমার সে ভালবাসা অতলম্পর্শ । আমার মনের ভাব তুমি কি বুঝবে ?

শক্ত । আচ্ছা কে তোমার প্রেমের পাত্র বল দেখি—তা বলতে কিছু আপত্তি আছে ?

পৃথী । মলিনা ব'লে একটি সম্ভ্রান্ত রাজপুত্র-ললনা ।

শক্ত । ও !—আমাদের মলিনা ?—অশ্রমতীর সখীর কথা কি তুমি বলছ ? তার সঙ্গে তো আমার প্রায়ই দেখাওনো হয় ।

পৃথী । হ্যা, সেই বটে ।

শক্ত । হো হো হো হো (হাস্য) অশ্রমতী, আমাদের অশ্রমতীর সঙ্গে তুমি তার তুলনা কচ্ছ ? তুমি কি অশ্রমতীকে দেখেছ ?

পৃথী । না ।

শকু। ওঃ! তাই ও কথা বল্চ। আগে একবার দেখ তার পরে সব বুঝতে পারবে।

পৃথ্বী। তুমি এখন যা বলবে কাছেই আমাকে তাই করতে হবে। প্রথমে কি করতে হবে বল।

শকু। প্রথমে অশ্রমতীর সঙ্গে তোমার দেখা করতে হবে।

পৃথ্বী। তা কি ক'রে হবে?—চারিদিকে প্রহরী রয়েছে।

শকু। আমার সেখানে প্রবেশ করবার অধিকার আছে, আমি যাকে ইচ্ছে সেখানে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যেতে পারি—তাতে কেউ বাধা দেবে না।

পৃথ্বী। কিন্তু শকুসিংহ, আমি প্রেমের কথা তাঁর কাছে কিছুই বলতে পারব না—হৃদয়ের কথা তো আর টেনে-বুনে হ'তে পারে না—হৃদয়ে ঠিক সেরূপ অনুভব না করলে কি তার কথা যোগায়?

শকু। আচ্ছা সে সব কথা প্রথমে কাজ নেই—তোমার সঙ্গে সাক্ষাতের সূত্রপাত আমি আগে থাকতে ক'রে এসেছি, সেখানে গিয়ে দেখবে সেরূপ অপ্রস্তুত ভাব আদপে মনে হবে না। অশ্রমতী পিতা-মাতার সংবাদ পাবার জন্ত বড়ই আকুল—সে আমাকে সে বিষয় জিজ্ঞাসা করাতে আমি তাকে বলেছি যে “তোমার পিতার একজন পরম বন্ধু এখানে আছেন, তিনি মাঝে মাঝে তাঁর কাছ থেকে পত্র পান, আমি তাঁকেই তোমার কাছে পাঠিয়ে দেব—তুমি তাঁর কাছ থেকে সব খবর পাবে”—এই রকম কথা হ'য়ে আছে, এখন তোমার সেখানে যেতে আর বাধো-বাধো ঠেকবে না—কেন না, সাক্ষাতের একটা সূত্রপাত পূর্ণ হ'তেই হ'য়ে আছে।

পৃথ্বী। আচ্ছা, তবে —

শক্ত । এই তবে কথা রইল, আমি এখন চল্লম ।

(শক্তসিংহের প্রস্থান)

পৃথ্বী । (স্বগত) একবার দেখা কর্তে কি ক্ষতি ? মলিনাকে আমার হৃদয় হ'তে তো কেউই অন্তর্হিত কৰ্তে পারবে না ।

(পৃথ্বীরাজের প্রস্থান)

তৃতীয় গভীক



অশ্রমতীর ভবন ।

শক্তসিংহ ও পৃথ্বীরাজের প্রবেশ ।

শক্ত । তুমি এই ঘরে বোসো—আমি অশ্রমতীকে ডেকে দিচ্ছি ।

(শক্তসিংহের প্রস্থান)

পৃথ্বী । (স্বগত) মলিনার সঙ্গে দেখা হয় তো আমি কি বলব ?—
 কেন ?—আমি অশ্রমতীকে তাঁর পিতামাতার সম্বাদ দিতে এসেছি
 বৈ তো আর কিছুই নয়—বাস্তবিকপক্ষে আমার মনে এখন অল্প ভাব
 নেই—তবে মলিনা এখানে এলেই বা কি ক্ষতি ?—ঐ যে অশ্রমতী
 এই দিকে আসছেন—উঃ—কি সৌন্দর্য্য-ছটা—যে দিক দিয়ে আসছেন
 সেই দিকটাই যেন একেবারে আগো হ'য়ে যাচ্ছে—আহা ! —

শকু। ওঃ! তাই ও কথা বল্চ। আগে একবার দেখ তার পরে সব বুঝতে পারবে।

পৃথ্বী। তুমি এখন যা বলবে কাজেই আমাকে তাই করতে হবে। প্রথমে কি করতে হবে বল।

শকু। প্রথমে অশ্রমতীর সঙ্গে তোমার দেখা করতে হবে।

পৃথ্বী। তা কি ক'রে হবে?—চারিদিকে গ্রহরী রয়েছে।

শকু। আমার সেখানে প্রবেশ করবার অধিকার আছে, আমি যাকে ইচ্ছে সেখানে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যেতে পারি—তাতে কেউ বাধা দেবে না।

পৃথ্বী। কিন্তু শকুসিংহ, আমি প্রেমের কথা তাঁর কাছে কিছুই বলতে পারব না—হৃদয়ের কথা তো আর টেনে-বুনে হ'তে পারে না—হৃদয়ে ঠিক সেরূপ অনুভব না করলে কি তার কথা যোগায়?

শকু। আচ্ছা সে সব কথা প্রথমে কাজ নেই—তোমার সঙ্গে সাক্ষাতের সূত্রপাত আমি আগে থাকতে ক'রে এসেছি, সেখানে গিয়ে দেখবে সেরূপ অপ্রস্তুত ভাব আদর্শ মনে হবে না। অশ্রমতী পিতামাতার সংবাদ পাবার জন্য বড়ই আকুল—সে আমাকে সে বিষয় জিজ্ঞাসা করাতে আমি তাকে বলেছি যে “তোমার পিতার একজন পরম বন্ধু এখানে আছেন, তিনি মাঝে মাঝে তাঁর কাছ থেকে পত্র পান, আমি তাঁকেই তোমার কাছে পাঠিয়ে দেব—তুমি তাঁর কাছ থেকে সব খবর পাবে”—এই রকম কথা হ'য়ে আছে, এখন তোমার সেখানে যেতে আর বাধো-বাধো ঠেকবে না—কেন না, সাক্ষাতের একটা সূত্রপাত পূর্ণ হ'তেই হ'য়ে আছে।

পৃথ্বী। আচ্ছা, তবে—

শক্ত । এই তবে কথা রইল, আমি এখন চল্লম ।

(শক্তসিংহের প্রস্থান)

পৃথ্বী । (স্বগত) একবার দেখা কর্তে কি কতি ? মলিনাকে
আমার হৃদয় হ'তে তো কেউই অস্তহিত কৰ্তে পারবে না ।

(পৃথ্বীরাজের প্রস্থান)

তৃতীয় গভীক



অশ্রমতীর ভবন ।

শক্তসিংহ ও পৃথ্বীরাজের প্রবেশ ।

শক্ত । তুমি এই ঘরে বোসো—আমি অশ্রমতীকে ডেকে দিচ্ছি ।

(শক্তসিংহের প্রস্থান)

পৃথ্বী । (স্বগত) মলিনার সঙ্গে দেখা হয় তো আমি কি বলব ?—
'কেন ?—আমি অশ্রমতীকে তাঁর পিতামাতার সম্বাদ দিতে এসেছি
বৈ তো আর কিছুই নয়—বাস্তবিকতায় আমার মনে এখন অল্প ভাব
নেই—তবে মলিনা এখানে এলেই বা কি কতি ?—ঐ যে অশ্রমতী
এই দিকে আসছেন—উঃ—কি সৌন্দর্য্য-ছটা—যে দিক দিয়ে আসছেন
সেই দিকটাই যেন একেবারে আঁধো হ'য়ে যাচ্ছে—আহা !—

“হেথায় হোথায়, মলয়ের বায়ে
 কোথায় অলকা যেতেছে ছুটি,
 ভাবেতে গলিয়ে পড়িছে ঢলিয়ে
 টানা টানা বাঁকা নয়ন দুটি ।
 সরলতা সনে মাধুরী মিশায়ে
 চারুতার তুলি ধরিয়ে করে,
 সরু সরু মরি ভুরু দুটি যেন,
 এঁকে কে দিয়েছে নয়ন “পরে !”

অশ্রমতীর প্রবেশ ।

অশ্র । কাল আমাকে কাকা বলেন যে তুমি আমার বাপ মায়ের
 সবাদ বলতে পার—তাই তোমার কাছে আমি এসেছি—

পৃথ্বী । হ্যাঁ রাজকুমারি আমিও সেই জন্মে এসেছি ।

অশ্র । তুমি এইখানে বোসো না—ভাল হ’য়ে বোসো ।

(উভয়ের উপবেশন)

অশ্র । তাঁরা কেমন আছেন ?

পৃথ্বী । আমি রাণা প্রতাপসিংহের কাছ থেকে এর মধ্যে কোন
 পত্র পাই নি—কিন্তু আমার একজন বন্ধুর পত্রে অবগত হলেম যে
 তাঁর বড় ব্যারাম হয়েছে—

অশ্র । ব্যারাম ?—(অগত) কি হবে ?—আমি থাকলে তাঁর
 কত সেবা করতাম—এখন কি করি ?—সেলিমকে বলি—তাকে

বল্লে তিনি কি আমাকে নিয়ে যাবেন না ? ওঃ ! (প্রকাশ্যে) মা কেমন আছেন ?

সেলিম ও ফরিদ তাঁর প্রবেশ ।

সেলিম । পৃথীরাজ !—এখানে তুমি কার আদেশে এলে ?—
এখানে তোমার কি প্রয়োজন ?—জান না এখানে যার-তার আসবার
অনুমতি নেই ।

পৃথী । (উঠিয়া) আমাকে শক্তসিংহ এখানে নিয়ে এসেছে—
আমি স্বয়ং এখানে আসি নি ।

সেলিম । এখান থেকে এখনি প্রস্থান কর, নচেৎ (অসি নিয়ে)
বিত করিয়া)—

অশ্র । (দ্রুতভাবে) ও কি সেলিম !—ও কি সেলিম !—

পৃথী । (অসি খুলিয়া) সুলতান ! আমি একজন রাজপুত
পুরুষ আপনার যেন স্বরণ থাকে ; পাছে রাজকুমারী ভয় পান, এই
জন্তই আমি কোন বিরক্তি না ক'রেই প্রস্থান কଲ্লেম । শক্তসিংহকে
জিজ্ঞাসা করবেন আমি আপনার ইচ্ছায় এসেছি কি না ।

(পৃথীরাজের প্রস্থান)

অশ্র । (স্বগত) সেলিম যদি একলা থাকতেন তো আমি
তাঁকে বাপ মার কাছে আমাকে একবার নিয়ে যেতে অনুরোধ
করতাম । করিদ কেন আবার এই সময়ে এখানে এল ? যদি তাঁর
বাম বেড়ে ওঠে—যদি তাঁর সঙ্গে আমার আর না দেখা হয়—
যাই এখন—

(অশ্রমতীর সজলনয়নে প্রস্থান)

ফরিদ । কি সাহসে ও ব্যাটা এখানে এল ?—কি স্পর্ধা ! একটা কথা কি শুন্তে পেয়েছিলেন হজুর ?—“পাছে রাজকুমারী ভয় পান” ।
এ সব কথা শুন্লে আমারই রাগ হয়, হজুরের তো হবেই ।

সেলিম । আমি সে কথা ভাবি নে—অশ্রমতী কেন সজলনয়নে
চলে গেলেন তাই ভাব্‌চি ।

ফরিদ । আর কিছুই নয়—এই একটা কাটাকাটি হবার উপক্রম
হয়েছিল তাই—স্রীলোকের কোমল মন, ওরকম তো হতেই পারে—
কিন্তু—এর আগেও যখন আমরা দূর থেকে লুকিয়ে দেখেছিলাম, তখন
ঘন ঘন দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়ছিল, সেই এক কথা—তা হজুর ও-সব কিছুই
ভাববেন না—ও কিছুই নয় । সে সব হজুর আমি কিছু ভাবি নে—
তবে ঐ ব্যাটার কথায় বড় গা জলে যায়—“অশ্রমতীর মুক্তি হ’লে সুখী
হব”—“প্রাণ পর্যন্ত পণ করতে পারি”—“রাজকুমারী পাছে ভয় পান”—
এগুলো কি কথা ?

সেলিম । ওকে কে এখানে আসতে দিলে ? শক্তসিংহকেই আমি
এখানে আসবার অধিকার দিয়েছি—তিনি কার হুকুমে ওকে এখানে
আসতে দিলেন আমি এখন জানতে চাই—যাও ফরিদ শক্তসিংহকে
এখন আমার কাছে নিয়ে এস ।

ফরিদ । যে আজ্ঞা হজুর ।

সেলিম । ফরিদ এর আগেও কি তুমি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে
দেখেছিলে ?

ফরিদ । তা তো সেই সময় হজুরও লক্ষ্য করেছিলেন ।

সেলিম । ওঃ !—ওঃ !—

(সেলিম ও ফরিদের প্রস্থান)

চতুর্থ গভীর্ণ



শিবিরमध्ये সেলিমের ঘর ।

সেলিমের প্রবেশ ।

সেলিম । (স্বগত) প্রেমিকের মনে একটুতেই কত রকম সন্দেহ হয়, এ কেবল আমার কল্পনা । আহা ! সে সরলার উপর কি কারও কখনও সন্দেহ হ'তে পারে ? কিন্তু এত লোক থাকতে পৃথীরাজ কেন সেখানে ? সে তো তার কোন আত্মীয় নয় । তাকে আমি অনুগ্রহ ক'রে মুক্তি দিলেম—কৃতজ্ঞতা দূরে থাক্ তার কিনা এইরূপ ব্যবহার ? এবার তাকে সামান্য বন্দীদের ছায়া কারাগৃহে রুদ্ধ করতে হবে । এইবার কিরূপে “প্রাণ পণ” করে দেখা যাক । কে আছে ওখানে প্রহরী ?

প্রহরীদিগের প্রবেশ ।

প্রহরী । কি হুকুম হজুর সুলতান !

সেলিম । আমি পৃথীরাজের কঠোর কারাদণ্ড আদেশ কর্দ্দেম, (ভূমিতে পদাঘাত করিয়া) এখন যেন এই হুকুম তামিল হয় ।

প্রহরী । যে আজ্ঞা হজুর, এখনি তামিল হবে ।

(প্রহরীদিগের প্রস্থান)

শক্তসিংহ ও ফরিদের প্রবেশ।

শক্ত। স্বলতান! পৃথীরাজের না কি কারাদণ্ড আদেশ হয়েছে?
কি অপরাধে এমন গুরু দণ্ড হ'ল?

সেলিম। কি অপরাধে এমন গুরু দণ্ড হ'ল? ঘেরূপ গুরুতর অপরাধ
তার উপযুক্ত দণ্ড কিছুই হয় নি বল্লেও হয়। একজন অরক্ষিতা
বালিকার ভবনে একজন পুরুষের অনধিকার প্রবেশ—এর চেয়ে আর
গুরুতর অপরাধ কি হ'তে পারে? আমি স্বয়ং তার রক্ষণাবেক্ষণের ভার
নিয়েছি, ওরূপ সম্ভ্রান্তকুলের মহিলাকে অসম্মত হ'তে রক্ষা করা আমার
কর্তব্য কর্ম।

শক্ত। (স্বগত) আমার রাগে সর্ব্বাঙ্গ জ্বলে—উনি আমাদের কুল-
সম্মত রক্ষা কর্তে এসেছেন—দি এই তলবার বুকে বসিয়ে—না, রাগ্লে
চলবে না, তা হ'লে সব কাজ নষ্ট হবে। (প্রকাশ্যে) স্বলতান! অশ্র-
মতীর সম্মত রক্ষার প্রতি যে আপনার এতদূর দৃষ্টি আছে, এ শুনে কৃতজ্ঞ
হলেম। কিন্তু পৃথীরাজের তো অপরাধ নেই, আমিই তাঁকে সেখানে
নিয়ে গিয়েছিলাম।

সেলিম। কি! শক্তসিংহ! তুমি তার পিতৃব্য, তোমার এই কাজ?
পৃথীরাজ তো তোমাদের কোন আত্মীয় ব্যক্তি নয়।

শক্ত। এখন নয় বটে, কিন্তু শীঘ্রই হবেন।

সেলিম। সে কি?

শক্ত। আপনাকে সেদিন যে প্রস্তাব করেছিলাম যে, অশ্রমতীর
বিবাহের জন্য একটি পাত্র সন্ধান কর্তে হবে—আপনিও তাতে সম্মত
হয়েছিলেন, পৃথীরাজকেই সেই পাত্র স্থির করেছি, কিন্তু আপনি যে

বলেছিলেন অশ্রমতীর পছন্দ না হ'লে কারও সঙ্গে তার বলপূর্ব্বক বিবাহ দেওয়া আপনার অভিপ্রেত নয়, সেই জন্তই আমি পরস্পরের সাক্ষাৎ-কারের ব্যবস্থা করেছিলাম ।

সেলিম । কিন্তু শক্তসিংহ, তুমি যে পাত্র স্থির করেছ, সে অতি কুপাত্র, তার সঙ্গে কখনই বিবাহ দেওয়া যেতে পারে না—সে এমনি বর্ব্বর যে কার কিরূপ পদমর্যাদা সেবিষয়ে তার একটুও লক্ষ্য নেই, আমার প্রতি সে যেক্রূপ অশিষ্টাচার করেছে, সে জন্ত আরও গুরুতর দণ্ড হওয়া উচিত । তাকে ছেড়ে দিয়ে তুমি অল্প কোন পাত্রেই সন্ধান কর ।

শক্ত । সুলতানের অভিপ্রায়ের বিপরীত কাজ আমি করতে চাই নে—আচ্ছা তাই হবে ।

(শক্তসিংহের প্রস্থান)

সেলিম । কেমন করিদ, পৃথীরাজের উপযুক্ত শাস্তি হয়েছে কি না ?
করিদ । সুলতান ! শাস্তি আরও বেশি হ'লে ক্ষতি ছিল না—তবে কি না পৃথীরাজেরই শুধু অপরাধ নয়—

সেলিম । ও সব কথা মনেও এন না, অশ্রমতীর কোন অপরাধ নেই, তবে পৃথীরাজের যেক্রূপ স্পর্ধা, তারই উপযুক্ত শাস্তি দিলেম ।

(সেলিমের প্রস্থান পরে করিদের প্রস্থান)

—————

শত্ৰুগন গর্ভাস্ক

শিবিরের সম্মিকটস্থ

একটা পথ ।

শত্ৰুসিংহের প্রবেশ ।

শত্ৰু । (স্বগত) না, সহজ উপায়ে আর কোন ফল হবে না—হুশ্ৰুতি সেলিমের অভিসন্ধি এখন স্পষ্টই একরকম বোঝা যাচ্ছে, এখন অশ্রমতীকে এখান থেকে বলপূর্বক নিয়ে যাবার পছা দেখি—বিলম্ব হ'লে বিপদের সম্ভাবনা । মলিনার নিকট যেকোন গুপ্তনামে যে সেলিমের উপর অশ্রমতীরও অত্যন্ত অমুরাগ জন্মেছে, তখন তাকে সহজে লওয়ান হুশ্ৰুতি—আচ্ছা, আমি একবার তার কাছে নিজে গিয়েই পৃথ্বীরাজের সহিত বিবাহের প্রস্তাব করি, দেখি সে কি বলে—এখন পৃথ্বীরাজকেই বা কি ক'রে উদ্ধার করি ?—এই যে ফরিদ আসূচে, ওর মনের ভাবটা কিরূপ জানতে হবে—যদি ওর দ্বারা কোন সাহায্য হয় দেখতে হচ্ছে ।

ফরিদের প্রবেশ ।

ফরিদ । কি মহাশয় ? এত চিন্তিত দেখছি যে ?

শত্ৰু । পৃথ্বীরাজ আমার পরম বন্ধু—তিনি কারাকুদ্ধ হলেন, তাই বড় কষ্ট হচ্ছে ।

ফরিদ । মহাশয়, 'আমার কাছে কিছু লুকোবেন না—আমাকেও আপনাদের একজন বন্ধু ব'লে জানবেন—আমি পৃথ্বীরাজের মুক্তির জন্ত সুলতানকে অনেক বুঝিয়েছি—আর একটা কল-কাটি কোথায় টিপ্তে হবে জানেন ? সেটাও আপনাকে ব'লে যাই, আপনাদের রাজকুমারীকে বলবেন, যেন তিনিও সেলিমকে এই বিষয়ে অমুরোধ করেন, তা হ'লে নিশ্চয়ই কার্য্য সিদ্ধ হবে—আপনাতে আমাতে অনেকক্ষণ ধ'রে কথা কওয়া ভাল নয়, কি জানি যদি কেউ সন্দেহ করে, আমি চল্লম ।

(ফরিদের প্রস্থান)

শক্ত । (স্বগত) ফরিদ কথাটা বলেছে মন্দ নয় । আর কিছু কস্তে হবে না, পৃথ্বীরাজ যে কারারুদ্ধ হয়েছে, মলিনাকে এই সংবাদ দিলেই যথেষ্ট হবে । সে অবশ্য অশ্রমতীর কাছে এখনি কেঁদে গিয়ে পড়বে, আর অশ্রমতীও তা হ'লে নিশ্চয়ই তার মুক্তির জন্ত সেলিমকে অমুরোধ করবে । যাই, মলিনার কাছে আগে এই সংবাদটা দিয়ে আসি ।

(শক্তসিংহের প্রস্থান)

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক



অশ্রমতীর ভবন ।

অশ্রমতীর প্রবেশ ।

অশ্রমতী । (স্বগত) আ ! সেলিম না জানি কতক্ষণে আসবেন, তিনি যদি আমাকে সঙ্গে ক'রে বাবার কাছে একবার নিয়ে যান তো কি আশ্বাসদায়ক হয় । কতদিন তাঁদের দেখি নি । কিন্তু সেলিম যদি আর কালও সঙ্গে যেতে বলেন, তাই বা আমি কি ক'রে স্বীকার করি, তাঁকে না দেখে আমি তা হ'লে কি ক'রে থাকব ?

সজলনয়নে মলিনার

প্রবেশ ।

অশ্র । ওকি ভাই মলিনা তুমি কাঁদচ কেন ?

মলিনা । অশ্রমতী, আমার সর্বনাশ হয়েছে, পৃথীরাজকে— আমার পৃথীরাজকে অত্যাচার করে রেখেছেন—এখন কি করি ? আমি কি গিয়ে সেলিমের পায়ে জড়িয়ে ধরব ? আমার কথা তিনি শুনবেনই বা কেন ? তিনি ভাই কি অপরাধ করলেন যে তাঁর এই দণ্ড হ'ল ?

অশ্রমতী । তিনি করেদ হলেন কেন ? তুমি ভাই কেঁদ না—

সেলিম এলেই আমি তাঁকে বলব এখন—আমি বলে তিনি নিশ্চয়ই মুক্তি দেবেন—তুমি ভাই কিছু ভেব না ।

মলিনা । আমি ভাই তবে নিশ্চিত হ'য়ে রইলেম—(স্বগত) এখন একবার দেখি, যদি দূর থেকেও তাঁর একটু দেখা পাই—(প্রকাশ্যে) আমি তবে ভাই চল্লম ।

(মলিনার প্রস্থান)

অশ্রমতী । (স্বগত) ঐ যে সেলিম আস্চেন—আ ! বাচ্চলেম !

সেলিমের প্রবেশ ।

অশ্রমতী । সেলিম তুমি আজ এত দেরি ক'রে এলে ? আমি যে তোমার পথ চেয়ে কতক্ষণ আছি তা বলতে পারি নে ।

সেলিম । অশ্রমতী তুমি কি এখন আমার পথ চেয়ে থাক ? এখন কি আমার আর সে সৌভাগ্য আছে ?

অশ্রমতী । সে কি সেলিম ?

সেলিম । আজ কাল কি আমার চেয়ে পৃথ্বীরাজকেই তোমার বেশি দেখতে ইচ্ছে করে না ?

অশ্রমতী । পৃথ্বীরাজ ? পৃথ্বীরাজ আমার কে যে তাকে দেখতে ইচ্ছে করবে সেলিম ?

সেলিম । পৃথিবীতে এমন কোন্ ললনা আছে যে ভাবী পতিকে না দেখতে ইচ্ছে করে ?

অশ্রমতী । ভাবী পতি ? পৃথ্বীরাজ, ভাবী পতি ? আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে—কেন আমাকে যত্না দাও সেলিম ?—কাকা

আমার বাপ নায়ের সংবাদ দেবার জন্য তাকে এখানে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন—তা ছাড়া তো আমি আর কিছুই জানিনে—সেলিম—সেলিম—আমাকে কেন ও কথা বলে ?—(ক্রন্দন)

সেলিম। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য, এই সরলা বালার উপর কি কারও কখন সন্দেহ হ'তে পারে ?—(প্রকাশ্যে) না অশ্র তুমি কেঁদ না—এখন আমি সব বুঝতে পারলেম। আমাদের বিবাহের এই ব্যালা সব তবে প্রস্তুত করতে বলি, আর বিলম্বে কোন প্রয়োজন নেই। আমি চলেম।

অশ্রমতী। সেলিম ! একটি আমার অনুরোধ আছে।

সেলিম। অনুরোধ ? আমার প্রাণ পর্য্যন্ত তোমার হাতে সমর্পণ করেছি, তোমার একটি অনুরোধ রক্ষা করব না ? কি তুমি চাও অশ্র, বল।

অশ্রমতী। যে পৃথীরাজের কথা এই মাত্র বলছিলে, তাকে শুন্টি তুমি কয়েদ করেছ, তার মুক্তি যাতে হয় তাই আমি চাই, আর কিছুই না—তার তো কোন দোষ নেই।

সেলিম। পৃথীরাজ ? পৃথীরাজের মুক্তি ?

অশ্রমতী। হ্যাঁ সেলিম।

সেলিম। (কিঞ্চিং ভাবিয়া) আচ্ছা এখনি আমি তাকে মুক্তি দিচ্ছি, তোমার অনুরোধ আমি কখনই অগ্রাহ্য করতে পারি নে—করিদ !

ফরিদের প্রবেশ।

করিদ। আজ্ঞা হজুর !

সেলিম । পৃথীরাজকে এখনি মুক্তি দিতে বল । তিলার্ক বেন
বিলুপ্ত না হয় ।

ফরিদ । যে আজ্ঞা হুকুর ।

(ফরিদের প্রস্থান)

অশ্রমতা । সেলিম আমি আর একবার পৃথীরাজের সঙ্গে দেখা
করতে চাই, আমার বাপ মায়ের কথা সে দিন ভাল ক’রে জিজ্ঞাসা
করা হয় নি ।

সেলিম । আচ্ছা তাতে আমার আপত্তি নেই । আমি বিবাহের
এখনি সমস্ত উদ্যোগ করতে ব’লে দিই গে ।

(সেলিমের প্রস্থান)

সপ্তম গভীর্ক



কারাগার ।

পৃথীরাজ গভীর চিন্তায় মগ্ন ।

পৃথীরাজ । আহা কি সৌন্দর্য্য ! কি লাবণ্য ! কি সরলতা !—
কথা আবার কেমন মধুর, সেখান থেকে বেন আমার আর উঠতে
ইচ্ছা করছিল না—অমন রস যদি আমার তাগো হয় তো হৃদয়ে

অতি সন্তর্পণে তাকে রেখে দি—কি ! অমন রক্তকে মুসলমানের স্পর্শে আমি কলঙ্কিত হ'তে দেব ?—আমার প্রাণ থাকতে তা কখনই হবে না । যদি একবার কোন রকম ক'রে এখান থেকে মুক্তি পাই তা হ'লে দেখুব, সেলিম কেমন ক'রে তাকে হস্তগত করে—কি ক'রে এখন এই কারাগার থেকে পালাই ভেবে পাচ্চিনে—তাকে যে রকম বাপ মায়ের জন্ত অধীর দেখ্লেম সে কখনই স্মৃথী নয়, আমি সেলিমের হস্ত হ'তে উদ্ধার ক'রে তাকে বাপ মায়ের কাছে নিয়ে যাব, তা হ'লে সে কত স্মৃথী হবে । প্রতাপসিংহ যখন শুনবেন—তঁার হুহিতাকে আমিই উদ্ধার করেছি, তখন কি তিনি কৃতজ্ঞ হ'য়ে আমারই হস্তে তাঁকে সম্প্রদান করবেন না ? আমি যেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি অশ্রমতী সাশ্রনয়নে কাতর-স্বরে আমাকে বলছেন “পৃথ্বীরাজ তুমিই আমাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও,—তুমি আমাকে এ বস্ত্রা হ'তে মুক্ত কর”—এ বাক্যে কি আমি নিশ্চিত থাকতে পারি ? আমার সহস্র প্রাণ কি সে বালিকার জন্ত অনায়াসে বিসর্জন দিতে পারি নে ?

(নেপথ্য হইতে গীত-ধ্বনি)

সিদ্ধ-তৈয়বী—মধ্যমান ।

ছেড়ে দে ছেড়ে দে আমার পাখি,

(আমার সাধের পাখি) ।

বল্ কে তোরা রাখলি ধ'রে,

অবলারে দিস্নে কাঁকি ।

বাঁধা ছিল প্রেম-শিকলে,
কে তারে নিলে গো ছোলে ?
কোথা গেল দে গো বোলে,
জ্বপিঞ্জরে ধ'রে রাখি ।
দেখা পেলো একবার,—
কভু কি ছাড়িব আর ?
চোখে চোখে রাখব তারে ;
আর কি মুদিব আঁখি ॥

পৃথ্বী। (স্বগত) ও কেও ?—আমার এ কল্পনা যোতে কে এ
সময় ব্যাঘাত দেয় ? মলিনার কণ্ঠস্বর না ?—হ্যাঁ মলিনাই তো,
আঃ ! এসময়ে এখানে কেন ?—মলিনা ! মলিনা ! কেন তুমি আজ
এমন নির্দয়রূপে আমার স্নেহের স্বপ্ন ভেঙ্গে দিলে ? কেন আজ
এমন অসময়ে আমার মধুর কল্পনা—সঙ্গীতটি ডুবিয়ে দিলে ?—
এখনও গাচ্ছে ?—এইবার বোধ হয় থেমেছে—না, ঐ বে, আবার
গাচ্ছে—আ ! অশ্রমতী, তোমাকে কল্পনা থেকেও বিদায় দিতে
কি মর্মভেদী কষ্ট হয় !—ঐ বে আবার—কি গাচ্ছে শুনেই
দেখি, কৈ আর তো শোনা যায় না—ঐ বে—(নেপথ্যে গান)
ঐ আবার থেমে গেল, এবার কথাগুলো বুঝতে পেরেচি—

“বাঁধা ছিল প্রেম-শিকলে,
কে তারে নিলে গো ছোলে”—

এ গান কেন গাচ্ছে?—মলিনা কি সত্যিই মনে করেছে যে আমি আর তার নই? হঁ! কি পাগল!—আমি কি কখন প্রণয়ে অতদূর চপল—অতদূর দোষী হ’তে পারি?—আর দোষীই বা কেন?—এক বৃন্তে কি ছুটি গোলাপ ফোটে না?—কিন্তু অশ্রমতী যদি গোলাপ হয়, তা হ’লে মলিনাও কি গোলাপ?—হুয়ে কি কিছুই তফাৎ নেই?—অশ্রুর সহজ কথা কওয়াই কি মলিনার গানের চেয়ে মিষ্টি নয়?—অশ্রুর সেই ত্রিধ্ব প্রশান্ত দৃষ্টি, সেই কেমন-কেমন ভাব, সেই সকল সুকুমার মাধুরী———মলিনা! আজ দেখছি এক বৃন্তে সমান ছুটি গোলাপ কখনই ফোটে না। তা ছাড়া, অশ্রমতীকে উদ্ধার করা—প্রতাপসিংহের কুল-গৌরব রক্ষা করা কি আমার কর্তব্য নয়? কর্তব্যের অমুরোধে কি না করা যায়?—(নেপথ্যে গান) ঐ আবার!—আঃ! কি উৎপাত!——

“বাঁধা ছিল প্রেম-শিকলে,
কে তারে নিলে গো ছোলে,
কোথা গেল দে গো বোলে,
হুৎপিঞ্জরে ধ’রে রাখি”——

আমাকে কে ছলবে, আমার শিক্রি আমি আপনিই কেটেছি—কিন্তু আমি চপল! সে দিন শক্তসিংহের প্রস্তাব শুনে আমার কি ভয়ানক কষ্টই হয়েছিল, আজ কি না মলিনার নামেও যেন আমার ———চপলতাই বা কিসের? আমি পূর্বেও যেমন ছিলেম, এখনও তেমনি আছি—কেবল, আপনাকে আপনি বুঝতে পারি নি—এই মাত্র। শক্তসিংহ ভূমি তো ঠিক বলেছিলেন, মলিনার প্রতি আমার

যে ভালবাসা, সে চোখের ভালবাসা—হৃদয়ে তার মূল নেই। এখন বেশ বুঝতে পাচ্ছি, আমি তার হৃদয়-পিঞ্জরের পাখি হ'তে পারি—কিন্তু সে কখনই আমার হৃদয়-পিঞ্জরের পাখি ছিল না—কখন হ'তেও পারিবে না। কিন্তু আমি অশ্রমতীর জন্ত যৈ রকম লাগায়িত, আমার প্রতি তার সে রকম ভাব না হ'তেও তো পারে—আপনার কল্পনাতেই আমি মত্ত হ'য়ে গিছি, আমি তো তার মনের ভাব কিছুই জানি নে। ওঃ! সে কথা মনে করতেও যেন কষ্ট বোধ হয়—ও কে? একি! ফরিদ যে!—

ফরিদ খাঁর প্রবেশ।

পৃথ্বী। কি সংবাদ খাঁ?

ফরিদ। সংবাদ ভাল—বেরিয়ে আসুন, আপনার মুক্তির অশ্রুমতি হয়েছে।

পৃথ্বী। (আহ্লাদিত হইয়া) মুক্তি? কার অশ্রুগ্রহে, কার চেষ্টায় আমি মুক্তি পেলেম ফরিদ?

ফরিদ। ফরিদ আপনার বন্ধু থাকতে আপনার কিসের ভাবনা? সুলতানকে অনেক বোলে-কোয়ে এই আদেশ বার করা গেছে।

পৃথ্বী। ফরিদ তুমিই আমার যথার্থ বন্ধু—এর জন্ত তোমার কাছে আমি চিরকৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ হলেম।

ফরিদ। কৃতজ্ঞতার কথা যদি বলেন তো আমার চেয়ে আর এক জন যে আপনার অধিক কৃতজ্ঞতার পাত্র তা আমাকে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করতে হয়।

পৃথ্বী। আর কে হ'তে পারে?—শক্তসিংহ?—

ফরিদ । আপনাদের রাজকুমারী অশ্রমতী সেলিমের কাছে আপনার মুক্তির জন্ত অশ্রময়নে অনেক কাকুতি মিনতি করায় তবে তিনি সন্তুষ্ট হয়েছিলেন, নইলে আমাদের কথায় কি শুধু হ'ত ?

পৃথ্বী । বল কি ফরিদ ? অশ্রমতী আমার জন্ত—আমার মৃত ব্যক্তির জন্ত অশ্রুর্দোষ করেছিলেন ? আমার কি এতদূর সৌভাগ্য হবে ?

ফরিদ । না মহাশয় আমাদের স্নেহতানের চেয়ে আপনার ভাগ্যি ভাল । যে রকম আমরা দাসীদের মুখে শুন্তে পাই, তাতে তো বেশ বোধ হয়, যে আপনিই রাজকুমারীর—

পৃথ্বী । কি ফরিদ—কি, ভেঙ্গেই বলনা ।

ফরিদ । আপনি অধীর হবেন না—আমার একটা এখন পরামর্শ শুনুন—এমন অবসর আর পাবেন না—রাজকুমারী আপনার প্রতিই অশ্রুকূল—ঝোপ বুঝেই কোপ মারতে হয়—এই ব্যালা আপনি প্রেম-পত্র লিখে গোপনে তাঁর কাছে পাঠিয়ে দিন—দেখবেন যেন আমাদের স্নেহ-তান টের না পান ।

পৃথ্বী । আমার এতদূর সৌভাগ্য হয়েছে আমি তা জান্তেম না, এখনি আমি তাঁকে লিখছি । তবে কার হাত দিয়ে পাঠিয়ে দেব ভেবে পাচ্ছি নে—তা ফরিদ, তুমি যদি অশ্রুগ্রহ ক'রে—

ফরিদ । অশ্রুগ্রহ আবার কি ? তা বেশ—পত্র লিখে আমার কাছেই দেবেন—আমি গোপনে পাঠিয়ে দেব—সে পক্ষে আপনার কোন চিন্তা নাই । আসুন এখন এই কারাগার থেকে বেরিয়ে আসুন—

পৃথ্বী । চল ফরিদ (দ্বারের নিকট আসিয়া স্বগত) মলিনা এখনও ঐখানে দাঁড়িয়ে ? এখন ওকে দেখলে কেমন এক রকম ভয় হয় ।

(উভয়ের প্রস্থান)

অষ্টম গভীক



অশ্রমতীর ডবন ।

অশ্রমতী ও শক্তসিংহ ।

শক্ত । দেখ অশ্র, তুমি বড় হয়েছ, এখানেই তোমার বিবাহ দেব ব'লে আমরা স্থির করেছি—যিনি তোমার পিতামাতার সংবাদ তোমাকে সেদিন দিতে এসেছিলেন, সেই পৃথীরাজকেই তোমার ভাবী পতি ব'লে জান্বে । রূপে গুণে পদমর্যাদায় তাঁর মত লোক অতি দুর্লভ । তোমার মনের কথা আমাকে খুলে বল—কিছুমাত্র লজ্জা ক'রো না ।

অশ্র । কাকা!—কাকা!—

শক্ত । লজ্জা ক'রো না, বল । এখানে বেকরূপ অবস্থায় আমরা পড়েছি, তাতে এখন লজ্জা করলে চলবে না । আর, এখানে এখন অন্তের দ্বারাও এ-সব কথা চালাচালি হবার কোন উপায় নেই—আমাদের যা ইচ্ছা তা স্পষ্ট তোমাকে বল্লেম—তোমার মনের কথা এখন 'তুমি স্পষ্ট ক'রে বল ।

অশ্র । কাকা! সেলিম—

শক্ত । সেলিমের কথা মুখেও এন না—সে আমাদের শত্রু—তার সঙ্গে আমাদের কোন সন্ধি নেই ।

অশ্র । মলিনাও একদিন আমাকে বলেছিল তিনি শত্রু—কিন্তু

কি ক'রে তিনি শত্রু হলেন কাকা ? শত্রু হ'লে তিনি আমাকে এত যত্ন করবেন কেন ?

শত্রু । তুমি যদি না জান অশ্রমতী তবে শোনো, তিনি মুসলমান—তিনি বিধর্মী, তিনি রাজপুতকুলের পরম শত্রু—তঁার সঙ্গে আমাদের কোন সম্বন্ধ নেই ।

অশ্র । কাকা যদি সত্যই তিনি রাজপুতকুলের শত্রু হন, আর শত্রু হ'য়েও যদি মিত্রের মত ব্যবহার করেন, তা হ'লে কি তাঁকে ভালবাসা যেতে পারে না ?

শত্রু । কি ! অশ্র—ভালবাসা ? তুমি রাজপুত-ললনা হ'য়ে—অজান উচ্চকুলোদ্ভবা হ'য়ে কি না একজন স্থণিত যবনকে হৃদয় দেবে ?—তা হ'লে কি কলঙ্ক রাখবার আর স্থান থাকবে ?—তা হ'লে কি আমরা আর কারও কাছে মুখ দেখাতে পারব ?—যে একপ অপরাধে অপরাধিনী, আমাদের রাজপুত-সমাজে সে কুলকলঙ্কিনীর মার্জনার আশামাত্রও নাই, তা জান অশ্রমতী ?—পৃথীরাজ, কুলে শীলে শুণে সকল বিষয়েই প্রেষ্ঠ—তঁার সঙ্গে যদি বিবাহ হয় তো তুমি নিশ্চয় সুখী হবে । এখন আর কোন আপত্তি ক'রো না—এই বিবাহে কষ্টচিন্তে সম্মতি দাও ।

অশ্র । কাকা !—আমি—

শত্রু । পষ্ট ক'রে বল । তোমার তাতে ইচ্ছা নাই ?

অশ্র । যদি কোন রাজপুত-মহিলা রাজপুত-কুলের শত্রুকে বিবাহ করতে সম্মত হয়, তা হ'লে রাজপুতদের ব্যবস্থা অল্পসামান্যে তার কি শান্তি হ'তে পারে কাকা ?—আমি নয় সেই শান্তি ভোগ করব—

শত্রু । কি সর্বনাশ !—মুসলমানকে বিবাহ ?—কি ভয়ানক

কথা শুনেল, তার শাস্তি কি হ'তে পারে জিজ্ঞাসা করিস্ ? তার শাস্তি আর কি—আশু মৃত্যু—এই অসি খুলে সেই কলঙ্কিনীর হৃদয়ে তৎক্ষণাৎ— (অসি খুলিয়া)

অশ্রু । মার কাকা, হৃদয় পেতে দিচ্ছি মার—আমাকে বধ ক'রে কলঙ্ক হ'তে মুক্ত হও । আমি সেলিম ভিন্ন আর কাউকে ভালবাস্তে পারব না ।

শকু । কে ?—অশ্রমতী ? তুই ?—প্রতাপসিংহের ছহিতা !—তোর মুখ থেকে এই কথা শুন্চি ?

অশ্রু । যদি সেলিমকে ভালবেসে অপরাধী হ'য়ে থাকি কাকা তো আমার অপরাধ মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি—

শকু । কি !—সেলিমকে বিবাহ ! যা বলি তা কি সত্যি ?—তুই কি সেই অশ্রমতী, না আর কেউ ?—তুই কি সূর্য্যবংশীর রাজ-ছহিতা অশ্রমতী ?—তুই যুগিত মুসলমানকে হৃদয় দিয়েছিস্ ?

অশ্রু । হ্যাঁ কাকা দিয়েছি—আমাকে বধ কর ।

শকু । রাজপুতকুলের কলঙ্কিনী !—তুই মৃত্যু ইচ্ছা করিস্—মৃত্যুই তোর উপযুক্ত দণ্ড সত্যি (মারিতে উদ্ভত কিন্তু হঠাৎ ক্ষান্ত হইয়া স্বগত) না—আহা ওর কি দোষ ? মলিনার কাছে ওর যে রূপ জীবনের ঘটনা শুনেছি তাতে ও মার্কজিনীর—ভীলদের মধ্যেই প্রায় সমস্ত জীবনটা কাটিয়েছে ; ও রাজপুতকুলের গৌরব কি বুঝবে ? এখন ওকে বলপূর্ব্বক এখান থেকে নিয়ে যেতে হবে, আর উপায় নেই—এখন যে রকম দেখিছি সেলিম নীত্বই বিবাহ করবে—যদি কিছু দিনের অন্ত বিবাহটা যুগিত রাখতে পারি তা হ'লে পানিকটা সময় পাই । (প্রকাশ্যে) আরি আরি তোকে বধ করলেম না—কিন্তু এখনি তোর

পিতার নিকট যাকি—তাকে গিয়ে বলব যে তোমার গুণবতী ছহিতা একজন স্থগিত মোগলকে বরমালা দিতে উদ্ভূত হয়েছে—তিনি এখন পীড়িত, একথা শুনলে যদিও বাচ্চেন তো আর বাচ্চবেন না—এই সংবাদ শুনে সেই মৃত্যুশয্যা হ'তে যখন তিনি তো'র উপর অলস্ত অভিশাপ বর্ষণ করতে করতে প্রাণত্যাগ করবেন, নৃশংসে তখন কি তো'র মনস্কামনা পূর্ণ হবে ?—আমি চলেম ।

অশ্রমতী । না কাকা, যেও না কাকা—একটু দাঁড়াও, কি বললে কাকা ? ও কথা শুনলে তিনি আর বাচ্চবেন না ?—ও কথা তাঁকে তবে বল না কাকা—আমাকে এখনি বধ কর—আমাকে বধ ক'রে কুলের কলঙ্ক এখনি মোচন কর । আমার হৃদয় যদি আর কাউকে দিতে পার্তেম তো এই দণ্ডে দিতেম—কিন্তু কাকা আমার হৃদয় যে আর আমার নেই—কি ক'রে দেব—আর যা বলবে আমি তাই করব—আর যা চাবে আমি তাই দেব । আমি যে বিবাহে সম্মতি দিয়েছি—সে কথা আর কি ক'রে ফেরাবো ?—না কাকা, আমাকে এখনি বধ কর—আমাকে এ যন্ত্রণা থেকে মুক্ত কর ।

শব্দ । আচ্ছা আমি আর একটা বলি—তা কর্তে পারবে ?

অশ্রম । আর যা বলবে কাকা তাই পারব ।

শব্দ । যদি এর মধ্যে তুমি শুন্তে পাও যে সেলিম বিবাহের দিন—এই স্থগিত বিবাহের দিন স্থির করেছেন, তা হ'লে সে বিবাহ তুমি এক সপ্তাহ স্থগিত রাখবার জন্য সেলিমকে অহরোধ করতে পারবে ?—চুপ্ ক'রে রইলে যে ? এটুকুও পারবে না । আচ্ছা তবে আমি চলেম—তোমার—

অশ্রম । না কাকা যেও না—আমি বল্চি, আচ্ছা আমি অহরোধ করব ।

শক্ত । শুধু একবার মৌখিক অমরোধ নয়, যাতে এক সপ্তাহ স্থগিত থাকে তার অন্ত বিশেষ চেষ্টা করতে হবে, করবে কিনা ?

অশ্র । আচ্ছা কাকা করব ।

শক্ত । আর একটা কথা ।—আমি যে এইখানে এসেছিলাম—আমি যে এই বিষয় তোমাকে কিছু বলেছি, তার বিন্দুবিসর্গও সেলিমকে বল না । বলে আমি বিষম বিপদে পড়ব । বল—বলবে না ?

অশ্র । কাকা তুমি যাতে বিপদে পড়বে এমন কথা আমি কেন বলব ? আমি এ বিষয়ে কোন কথাই বলব না ।

শক্ত । আমি চলেম, দেখো, তুমি যা অস্বীকার কলে তার কিছুমাত্র যেন অত্যা না হয় ।

(শক্তসিংহের প্রস্থান)

অশ্রমতী । (স্বগত) হা ! আমার কি হবে ? আমি রাজপুত্রও জানি নে, মুসলমানও জানি নে—আমার হৃদয় যাকে চায় আমি তাকেই জানি । তিনি যখন এসে বলবেন যে বিবাহের সব স্থির তখন আমি কি বলব ?—এই বিবাহের উপর তাঁর যখন জীবনের সমস্ত সুখ নির্ভর করছে, তখন সাত দিন দূরে থাক, এক দিনের অন্তও কোন্ প্রাণে তাঁকে সেই সুখ হ'তে বঞ্চিত করব ?——হা ! সেলিম ! তোমাকে ভালবাসলে কি পাপ হয় ? বাবার সঙ্গে যদি কখন দেখা হয়, আর সেলিম আমাকে কি রকম বদ ক'রে এখানে রেখেছেন তা যদি তাঁকে বুঝিয়ে বলতে পারি, তা হ'লে নিশ্চয় তিনিও সেলিমকে না ভালবেসে থাকতে পারবেন না । এ সময়ে

মলিনা কোথায় গেল ? হৃদয়ের কথা কার কাছে ব'লে হৃদয় খালি করি, কোথায় বাই ?—ঐ যে সেলিম আস্‌চেন, ঠেকে কোন কথা বলব না ব'লে কাকার কাছে অঙ্গীকার করেছি—এখন কি করি ?

সেলিমের প্রবেশ ।

সেলিম । এস অশ্রু, বিবাহের সব প্রস্তুত—হৃদয় আর দৈর্ঘ্য মানে না । দীপমালা সব আলান হয়েছে, মসজিদ পুণ্য-গন্ধেতে পূর্ণ হয়েছে, যে সকল স্ত্রী মহিলা তোমার প্রতিশ্রুতি ছিল—আমার হৃদয় অধিকার করবার জন্য চেষ্টা করছিল, তারা সকলেই নিরাশ হ'য়ে তোমার প্রতি ঈর্ষা-কটাক্ষ নিক্ষেপ করবার জন্য প্রতীক্ষা ক'রে আছে । অন্তঃপুরের সকল বেগমরা এখন তোমার পদ-সেবা করবে, আমি পিতৃসিংহাসনে বসন আরোহণ করব, তুমিই তখন রাজমহিষী হবে । বিবাহের উৎসব এখনি আরম্ভ হবে, সকল অলঙ্কারই প্রস্তুত, এখন তুমি এলেই আমার জীবনের হুঃখ-নিশা প্রভাত হয় ।

অশ্রু । (স্বগত) হা ! এখন কি বলি ?

সেলিম । এস অশ্রু ।

অশ্রু । (স্বগত) কি করি ?

সেলিম । চুপ্ ক'রে রইলে যে ?

অশ্রু । সেলিম !—

সেলিম । এস আমার হাত ধর—এস অশ্রু, সঙ্গে এস ।

অশ্রু । (স্বগত) হা ! আমি এখন কোন্ প্রাণে সে কথা বলি ?

সেলিম । (স্বগত) নববধূর লজ্জা চির-প্রসিদ্ধ—এ লজ্জা ভাবিতেও কষ্ট আছে—এতে আমার প্রেমামল ফেন আরও আহুতি লাভে ।

অশ্রু । সেলিম !

সেলিম । অশ্রুমতী, লজ্জার রক্তিম রাগে তোমার মুখশ্রীর সৌন্দর্য্য বেন আরও বিগুণ বেড়েছে—এস অশ্রু, আর আমার বিলম্ব নয় না ।

অশ্রু । ওঃ !—

সেলিম । এ আনন্দের দিনে দীর্ঘনিঃশ্বাস কেন অশ্রু ? আমার মাথায় যে বজ্র পড়ল !

অশ্রু । সেলিম ! আমি তোমার সিংহাসনের প্রত্যাশী নই—
আমি তোমার সঙ্গে যদি পর্ণকুটীরেও একত্র থাকতে পাই, তা হ'লেও আমি আপনাকে চিরসুখী মনে করি, কিন্তু—

সেলিম । তবে আবার কিন্তু কি অশ্রু ?

অশ্রু । সেলিম !—সেলিম !—বিবাহ—স্বগিত—

সেলিম । হা ! অদৃষ্ট ! তুমি—তুমি এই কথা বলচ ?—অশ্রু !—

অশ্রু । সেলিম !—

সেলিম । বিবাহ স্বগিত !—তুমিই এই কথা বলচ অশ্রু ?

অশ্রু । সেলিম ! আর দাঁড়াতে পারছি নে—আমি বাই—

(অশ্রুমতীর প্রস্থান)

সেলিম । একি ! (স্বগত) এ বিবাহে চারিদিকেই বাধা আছে সত্য কিন্তু এরকম স্থলে বাধা পাব আমি স্বপ্নেও মনে করি নি—দারুণ নিরাশা—দারুণ নিরাশা—করিদ ! করিদ !

করিদের প্রবেশ ।

করিদ । আজ্ঞা করুন !

সেলিম। ফরিদ, আমি অবাচ্ হয়েছি!—আমার তো বুঝতে ভুল হয় নি?—আমি কি স্বপ্ন দেখলেম?—আমার কাছে থেকে সত্যই কি সে পালিয়ে গেল? হা! অদৃষ্ট!—আজ কি দেখলেম?—ফরিদ, হঠাৎ এ পরিবর্তনের কারণ কি বল দেখি? আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না।

ফরিদ। হজুর! তা আর পরিতাপ করলে কি হবে?—কার হৃদয়ে কি আছে কে বলতে পারে?—তা, সন্দেহকে মনে স্থান দিয়ে কেন ঝুঁকা কষ্ট পাচ্ছেন? সন্দেহের এমন বিশেষ কারণই বা কি আছে?

সেলিম। কিন্তু ফরিদ, এ স্ত্রীর সংবাদে কোথায় আহ্লাদ হবে, না উল্টো অশ্রুপাত—অবশেষে কি না পলায়ন? এতে কি না সন্দেহ জন্মে পারে? সে রাজপুত নরোধমের এতদূর স্পর্ধা? ফরিদ, শেষকালে কি না একজন বন্দীকে আমায় ভয় ক'রে চলেতে হবে? না না, তুমি সত্যি ক'রে বল দেখি ফরিদ—তুমি তো সেই রাজপুতকে সে দিন দেখেছিলে—তার মুখের ভাবে তোমার কি বোধ হ'ল? তার চোখের চাহনি কি ভাল ক'রে নজর করেছিলে? তার চোখের ভাষা কি পষ্ট বুঝতে পেরেছিলে?—আমার কাছে কিছু গোপন ক'রো না; সত্যি কি সেই আমার প্রেমের হস্তারক? তুমি যে কোন কথা কচ্চ না ফরিদ?

ফরিদ। হজুর! অশ্রুপাত—দীর্ঘনিঃশ্বাস—সত্যক চাহনি—এ সব লক্ষণ তো সে দিন বড় ভাল ঠেকে নি—তবে এখন আমি কিছু দেখিনি যাতে—

সেলিম। ঐ যথেষ্ট। বিবাতা কি শেষে এই অপমান আমার

অদৃষ্টে লিখেছিলেন ?—না, যদি অশ্রমতীর এতে কোন অপরাধ থাকত তা হ'লে সে এমন চাতুরী ক'রে চলত যে আমার মনে আদর্শে সন্দেহের উদয় পর্য্যন্ত হ'তে দিত না। সে যদি ছলনাময়ী হ'ত, তা হ'লে কি উৎসের মত শতধারায় তার হৃদয়ের ভাব প্রকাশ হয় ? না করিদ, অশ্রমতীকে সন্দেহ ক'রো না। তবে, তুমি বলছিলে না কি যে সে রাজপুতও দীর্ঘনিঃশ্বাস তাগ কছিল, অশ্রপাত কছিল—তাতেই বা আমার কি এল গেল ? কিন্তু না—কে জানে তার মধ্যেই যদি প্রেম প্রচ্ছন্ন থাকে, প্রচ্ছন্ন কি, তার কথায় বার্তায় তো তা পষ্টই টের পাওয়া যায়, কিন্তু সে রাজপুতকে যদি কালই তাড়িয়ে দি কিম্বা আবার বন্দী করি, তা হ'লে আর সে আমার কি হানি করতে পারে ?

করিদ। কিন্তু হজুর আপনি তো আর একবার সাক্ষাৎ করবার অজুমতি দিয়েছেন। পিতা মাতার সংবাদ শোনার জন্য রাজকুমারী উৎসুক আছেন।

সেলিম। কি ! আবার তাকে দেখা করতে দেব ? সে—সে রাজপুত—বিশ্বাসঘাতক রাজপুত আবার এসে দেখা করতে সাহস করবে ? আচ্ছা, আমি অশ্রমতীর কাছে সাক্ষাৎ করতে তাকে পাঠিয়ে দেব—তার হৃৎকল্পক পাঠিয়ে দেব—তা হ'লে হবে ?—ওধু তা নয়, তার সাক্ষাৎকারের পিপাসা পূর্ণ মাত্রাতেই তৃপ্ত করব—নারক নারিকার উভয়ের হৃদয়ের রক্ত ভূতলে প্রবাহিত হ'য়ে পরস্পর একত্র আলিঙ্গন করবে। এর চেয়ে আর অধিক কি চাও ?—কিন্তু ক্রোধে উন্নত হ'য়ে কি ভয়ানক কথা—কি অযত্ত কথাই আমার মুখ দিয়ে নিঃসৃত হ'ল, অশ্রম প্রতি ওরূপ কথা ব্যবহার করা আর আমার হৃদয়-দেবতার অবমাননা করা কি এক নয় ? না—অশ্রম হৃদয় ছলনার উপকরণে কখনই

পণ্ডিত নয় ! আর যদিই বা আমি প্রতারিত হ'য়ে থাকি তাতেই বা কি ? আমি কি এতই দুর্বল যে একজন স্ত্রীলোকের চপলতার আমি একে-বারে অধীর হ'য়ে পড়ব ? না, তা কখনই হবে না ফরিদ । বরঞ্চ আমি অশ্রমভীর নাম পর্য্যন্ত বিশ্বস্ত হব, ভবু আমার হৃদয়ে অরাজকতা কখনই হ'তে দেব না ।—চল, কিন্তু দেখ ফরিদ, এই ভবনে কড়াকড় পাহারা বসিয়ে দাও, অবরোধ-শৃঙ্খলকে আর কিছুমাত্র শিথিল হ'তে দিও না—অস্ত্র-পুর-দ্বারে কঠোরতা ও বিভীষিকা স্বয়ং এসে প্রহরীর ভার গ্রহণ করুক, আমাদের চিরন্তন অবরোধ-প্রথা নিজ মূর্ত্তি ধারণ ক'রে ভীমদর্পে ও পূর্ণ প্রেতাপে এখানে এখন আধিপত্য করুক—চল ।

(উভয়ের প্রস্থান)

নবম পর্ভাঙ্ক

শিবির সমীপস্থ উচ্চান ।

মলিনার প্রবেশ ।

মলিনা । (পরিক্রমণ করিতে করিতে স্বগত) আ ! বাচ্চলেন—পৃথ্বীরাজ মৃত্যু হয়েছেন, তিনি কি তখন আমাকে দেখতে পান নি ? দেখতে গেলে নিশ্চয় দৌড়ে আগে আমার কাছেই আসতেন । না—বোধ হয় দেখতে পান নি । এখানেও কেন তিনি এ করতল আসতেন

না ?—তিনি কি আমাকে দেখবার জন্য ব্যাকুল হন নি ? আ ! আমি কত দিনে তাঁকে দেখতে পাব ?—এখনি যদি এসে পড়েন, তা হ'লে আমার কি আহ্লাদই হয়, কতকগুলো ভাল ভাল গান এই বালা মনে ক'রে রাখি, শোনাতে হবে—ও কে ? ঐ যে, ঐ যে, বটবৃক্ষের তলায় পৃথীরাজ ব'সে আছেন, কি মজা !—ওদিকটা এতক্ষণ আমি দেখি নি ?—আ ! আমার পৃথীরাজ এসেছেন ? কে বলে আমাকে দেখবার জন্য তিনি ব্যাকুল হন নি ? আ ! এতক্ষণে যেন আমি প্রাণ পেলেম, পৃথীরাজ আমাকে এখনও দেখতে পান নি—উনি আপনার মনে কত কি ভাবছেন, বাড় নাড়ছেন, মাঝে মাঝে আবার মুচ্চি মুচ্চি হাসা হচ্ছে—বোধ হয় আমার সঙ্গে দেখা হবে মনে ক'রে আনন্দ হয়েছে—আমি আস্তে আস্তে গুঁর পিছনে গিয়ে দাঁড়াই, হঠাৎ আমাকে দেখতে গেলে বড় মজাই হবে !

পৃথীরাজের পশ্চাতে আসিয়া মলিনা

দণ্ডায়মান ।

পৃথীরাজ । (বটবৃক্ষতলায় বসিয়া স্বগত) করিদের হাত দিয়ে অশ্রমতীর কাছে চিঠি তো পাঠিয়েছি—এখন কি উত্তর আসে দেখা বাক ! করিদের কাছে যে রকম শুনলেম, তাতে তো অল্পকূল উত্তর আসবারই কথা !—অশ্রমতী যদি আমার হয় তো আমার কি সৌভাগ্য হবে । (প্রকাশে) হা ! অশ্রমতী !—

মলিনা । (স্বগত) ও কি কথা ?—“হা অশ্রমতী” ?—আমার নাম না ক'রে সখীর নাম ?—এর মানে কি ?—ও বুঝিছ, সেলিমের সঙ্গে সখীর বিবাহ হ'লে যদি প্রতাপসিংহের নামে কলঙ্ক পড়ে সেই

আশঙ্কায় ঠর মন উদ্বিগ্ন হয়েছে, বুঝি তাই ভাবতে ভাবতে ঐ
রকম ব'লে উঠেছেন—এইবার তবে জানিয়ে দি আমি এসেছি।
(করতালি প্রদান) ।

পৃথ্বীরাজ । (চমকিয়া উঠিয়া দণ্ডায়মান) কেও ?—এ কে ? কি !
তুমি !—কোথা থেকে ?

মলিনা । ওকি পৃথ্বীরাজ ! আমাকে দেখে তোমার মুখ অমন
নীল হ'য়ে গেল কেন ?—এতক্ষণ মুখ তোমার কেমন হাসি-হাসি ছিল,
হঠাৎ কেন গম্ভীর হ'য়ে গেল ?

পৃথ্বীরাজ । হঠাৎ চম্কে গেলে কি ওরকম হয় না ? (স্বগত) কি
উৎপাত !

মলিনা । পৃথ্বীরাজ, একটু হাসো না পৃথ্বীরাজ—তোমার হাসি
অনেক দিন দেখিনি যে—আমার সখীর জন্ত কি ভাবনা হয়েছে ?—
'অশ্রমতী অশ্রমতী' ক'রে চোঁচিয়ে উঠেছিলে কেন ?

পৃথ্বীরাজ । কে চোঁচিয়ে উঠেছিল ?

মলিনা । কেন পৃথ্বীরাজ—তুমি ? তার জন্ত কি কোন রাজপুত
পাত্র সন্ধান ক'রে পেলেন না ?

পৃথ্বীরাজ । (স্বগত) এ কোথা থেকে সব টের পেয়েছে দেখছি—
তা আর লুকিয়ে কি ফল ? (প্রকাশ্যে) সব জেনে শুনে আবার
আমাকে কেন বিদ্রূপ করতে এলে বল দেখি ?

মলিনা । বিদ্রূপ ?—বিদ্রূপ কি পৃথ্বীরাজ ?

পৃথ্বীরাজ । বিদ্রূপ না তো আর কি ? তুমি তোমার সখীর কাছে
শুনেন যে আমিই তাঁর বিবাহার্থী হয়েছি, এজেনেও ওসব কথা জিজ্ঞাসা
করবার আর অর্থ কি ? আমি তো তোমার কাছে লুকোতে বাচ্চিনে ।

মলিনা । কি!—তুমিই পৃথীরাজ তাঁর বিবাহার্থী—তুমি অশ্রমভীরু
পৃথীরাজ ? তুমি আর আমার নও ? ওঃ!—(মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতন)
পৃথীরাজ । (স্বগত) এ কি বিপদ ! তবে তো বলাটা ভাল হয়
নি—আমি মনে করেছিলাম আমাকে বিদ্রূপ কচ্ছে বুঝি—মুখে একটু
জলের ঝাপ্টা দি ।

(সরোবর হইতে জল লইয়া মুখে প্রদান)

মলিনা । (চেতন লাভ করিয়া উঠিয়া বসিয়া পৃথীরাজের মুখপানে
চাহিয়া সকাতরে) পৃথীরাজ ! সত্যি কি তুমি আর আমার নও ?
আমি কি দোষ করেছি পৃথীরাজ যে তুমি আমাকে তাগ করলে ? আমি
যে জাগ্রৎ স্বপনে তোমাকেই ধ্যান করি, এই কি আমার অপরাধ ?—
পৃথিবীতে আমার যে আর কেউ নেই পৃথীরাজ ! আমার জীবনের শেষ
হ'য়ে আসছে, একটিবার কথা কও—এই শেষ বার—আর আমি তোমাকে
জালাতন করতে আসব না—

পৃথীরাজ । মলিনা তোমাকে আমার হৃদয়ের ভাব গোপন করব
না—তুমি আমার আশা ত্যাগ কর—কেন মিথ্যে কষ্ট পাও ?—

মলিনা । পৃথীরাজ !—তুমি সেই আমার পৃথীরাজ—তোমার মুখ
থেকে আজ আমার এই কথা শুন্তে হ'ল ?—যদি তুমি ঐ অসি দিয়ে
খণ্ড খণ্ড ক'রে আমার এই হৃদয় বিদীর্ণ করতে, তা হ'লেও আমি মৃত্যু
মৃত্যুতে পারতাম । “কেন কষ্ট পাও !”—আমার কষ্ট কি তুমি বুঝতে
পেরেছ ? আমার হৃদয়ে যে কি আঘাত লেগেছে তা যদি তুমি একটু
অনুভব করতেও পারতে, তা হ'লেও আমার এত কষ্ট হ'ত না—তা সত্যি
পৃথীরাজ, আমার প্রথমে আশা করাই অজ্ঞান হয়েছিল—আমি

তোমার যোগ্য নই, আমার কি গুণ আছে যে তুমি আমাকে ভাল-বাসবে—

পৃথীরাজ । মলিনা—মলিনা—তুমি মিথ্যে কষ্ট পেও না—আমি এখন চলেম । (প্রস্থানোচ্চত)

মলিনা । পৃথীরাজ একটিবার দাঁড়াও—আমার শেষ কথাটি শুনে যাও—আমি হাজার কষ্ট পাই আমি কখনই তোমার স্মৃতি বাধা দেব না—আমাকে ত্যাগ ক’রেই যদি তুমি সুখী হও তো সেই ভাল । পৃথী-রাজ, আমি জন্মের মত বিদায় নিলেম—বোধ হয় আর বেশি দিন বাচিব না—যদি এ কঠিন প্রাণ ততদিন না বের হয়, তা হ’লে সখীর বিবাহের ~~কল্প~~ ডালা পারি যদি আমিই মাথায় নেব । তুমি যে আমাকে একজন সখী ব’লে জ্ঞান করবে, আমার আর সে আশাও নেই, কিন্তু পৃথীরাজ—এই আমার মিনতি—আর যদি কিছুই ব’লে না ভাবতে পার, নিদেন, তোমার চরণের একজন সামান্য দাসী ব’লেও আমাকে কখন কখন মনে ক’রো—এই আমার শেষ মিনতি । (ক্রন্দন)

পৃথী । (স্বগত) ওঃ কি বিপদ !—(প্রকাশ্যে) মলিনা এখন আমি চলেম ।

(পৃথীরাজের প্রস্থান)

মলিনা । (স্বগত) হা ! আমার এতদিনকার স্মৃতির স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল !—এখন আর কি অবলম্বন ক’রে থাকব ?—আমার ভো আর কেউ নেই ।—বাকে প্রাণ মন জ্বর, সর্বস্ব সঁপেছিলাম—বাকে আমার ব’লে এতদিন ভেবে রেখেছিলাম, সে পৃথীরাজ আর আমার নয় ? হা !—

বাগেলী ।—আড়াঠেকা ।

প্রাণ-পাণে প্রাণ সঁপিলাম যারে,

সেই হস্তারক প্রাণে ।

কাঁদিব আর কার কাছে, কে আর আমার আছে,

যারে পূজি হৃদি মাঝে, সেই বজ্র হৃদে হানে ।

(কাঁদিতে কাঁদিতে মলিনার প্রস্থান)

দশম গর্ভাঙ্ক

অশ্রমতীর ভবন ।

অশ্রমতীর প্রবেশ ।

অশ্র । (স্বগত) কি করি ? কাকা যা বলেন, সেলিমের কাছে কি সব ঝুলে বলব ? কেমন ক'রেই বা বলি ? আমি যে কথা দিয়েছি বলব না—আর তা হ'লে তাঁরও বিপদ হ'তে পারে—শুধু যদি বিবাহ হুগিদের কথা বলি—যদি তার কারণ বলতে না পাই, তা হ'লেই বা তিনি কি মনে করবেন ? তিনি কি মনে করবেন না, বিবাহ করতে আমারই ইচ্ছে নাই ? কেন আমি কাকার কথার সম্মত হয়েছিলাম ?—সেলিম কি আর আমার সঙ্গে দেখা করবেন না ? হা !—ঐবে আসছেন ।—

সেলিমের প্রবেশ ।

সেলিম । রাজকুমারি ! সে এক সময় ছিল যখন আমার হৃদয় তোমার প্রেম-মোহে নিদ্রিত থাকতে ভালবাসত—কিন্তু আর না—আমার সে নিদ্রা ভেঙ্গেছে । দীর্ঘার জালায় অস্থির হ'য়ে মনে ক'রো না, একজন সামান্ত হতাশ প্রেমিকের মত আমি তোমার উপর কতকগুলি কটু-কাটব্য বর্ষণ করতে এসেছি—তা নয় । দারুণ আঘাত পেয়েছি সত্য, কিন্তু আমার হৃদয় এতদূর দুর্বল মনে ক'রো না যে তার জন্ত আমি একেবারে কাতর হ'য়ে পড়ব । রাজকুমারি, আমি আজ স্থিরসঙ্কল্প । যে সিংহাসনে তোমাকে বসাব মনে করেছিলাম সেই সিংহাসনে আর একজনকে বসাব স্থির করেছি । এর জন্ত আমি দারুণ কষ্ট পাব সত্য, কিন্তু এখন এই আমার প্রতিজ্ঞা । এ তুমি বিলক্ষণ জেনো যে সেলিম সকলেতেই প্রস্তুত । তোমাকে আমি না পাই সেও ভাল, বরঞ্চ আমি তোমাতে বঞ্চিত হ'য়ে নৈরাশ্র-অনলে চিরকাল দগ্ধ হব—তবু তোমাকে এরূপ নিয়মে পেতে কখনই ইচ্ছে করি নে যে তুমি নামে মাত্র আমার থাকবে, অথচ আমার ব'লে আমি তোমাকে মনে করতে পারব না । রাজকুমারি, আমি তোমার মোহমস্তে আর ভুলি নে ।

অশ্র । কি কথা বললে সেলিম ! সত্যই কি তুমি আর আমাকে ভালবাস না ?—মোহ-মস্ত কি সেলিম ?—ধর্ম জানেন, হৃদয়ের অকৃত্রিম ভালবাসা ছাড়া আমি তো আর কোন মন্ত্র জানিনে । সত্যই কি সেলিম তুমি আমাকে আর ভালবাসবে না ? সত্যই কি —
(ক্রন্দন)

সেলিম । তুমি কি আর আমার ভালবাসা চাও যে ও কথা বলচ ?
তুমিই তো ইচ্ছে ক'রে——অশ্রমতী তুমি কাঁদচ ?

অশ্রু। হা! সেলিম—নিদেন এইটে তুমি কখন বিশ্বাস ক'রো না যে আমি তোমার সিংহাসনের ভিখারী—আমি আর কিছুই অস্ত্র ত্যাগ করি নে—আর কিছুই প্রত্যাশী নই, আমি কেবল তোমাকেই চাই। পাছে তোমাকে হারাই—তোমার হৃদয়কে হারাই, এই আমার ভাবনা—এই আমার যাতনার একমাত্র কারণ।

সেলিম। অশ্রু! তুমি আমাকে ভালবাস ?

অশ্রু। আমি ভাল বাসি কি না ? হা! ———

সেলিম। আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে—আমি অবাক হয়েছি!—আমাকে ভালবাস ? তবে কেন নৃশংসে আমাকে এত যত্ন দিলে ?—হা আমি আপনাকেই এখনও ভাল ক'রে চিন্তে পাল্লেন না তো তোমার হৃদয় কি বুঝে অশ্রুমতি! আমি মনে করে-ছিলেম যে নিরাশার বলে আমি এতদূর বলীয়ান হয়েছি যে আমার হৃদয়কে আমি বেশ রাখতে পারব, আমি আর কারও প্রেমে মুগ্ধ হব না—কিন্তু না, আমি দেখছি—আমার হৃদয়ে সে বল নাই—আর, সে পিশাচের বল আমি প্রার্থনাও করি না—যে বলে হৃদয় অশ্রুর প্রেম বিস্মৃত হয়, এমন বলে বলীয়ান হ'য়ে কাজ নেই—কি! আমার হৃদয়-সিংহাসনে আমি আর কাউকে বসতে দেব ?—না, সে কথা মনেও ক'রো না—না অশ্রু, তোমাকে আমি যে এতক্ষণ মিছেমিছি কষ্ট দিলেম তার অস্ত্র আমাকে মাপ কর—আর আমি তোমাকে কষ্ট দেব না—তোমাকে ভিন্ন কি আমি আর কাউকে ভালবাসতে পারি অশ্রু ?—কিন্তু কেন অশ্রুমতী তুমি আমার জীবনের চিরসুখকে হৃগিত রাখবার অস্ত্র অনুপ্রোধ করছিলে ?—বল অশ্রু!—তুমি কি স্বামীর কঠোর কর্তৃত্বের ভয় কর' ?—সে ভয়ের তো কোন কারণ নেই—তবে কি সচরাচর

জীলোকেরা যেক্রপ ছল ক'রে প্রেমিকের ভালবাসা বাড়ায়—এ কি সেইক্রপ ছল মাত্র ?—কিন্তু সেক্রপ ছলে তোমার তো কোন প্রয়োজন নাই—তোমার মত সরলার জন্ত তো ছলের সৃষ্টি হয় নি !

অশ্র। সেলিম—আমি কোন ছল জানিনে ।—

সেলিম। আমার যে, সব প্রহেলিকা ব'লে মনে হচ্ছে—কেন অশ্র আমার প্রতি এক্রপ ব্যবহার কচ্চ ?

অশ্র। হা !———

সেলিম। এমন কি গোপনীয় কথা যে আমার কাছে লুকোচ অশ্র ? কোন রাজপুত কি আমার বিরুদ্ধে চক্রান্ত কচ্চে ?

অশ্র। সেলিম, তোমার বিরুদ্ধে কেউ চক্রান্ত কচ্চে, আর আমি তা জেনেও কি কখন চুপ্ ক'রে থাকতে পারি ?—না সেলিম, এ আর কারও বিপদ নয়—এ আমারি বিপদ, আমিই তার ফলভোগী ।

সেলিম। সে কি অশ্র—তোমার বিপদ, তুমিই তার ফলভোগী ।

অশ্র। সেলিম, তোমার কাছে আমার একটি ভিক্ষা আছে ।

সেলিম। ভিক্ষা কি অশ্র ?—আমার জীবন চাও তো এখনি দিতে পারি ।

অশ্র। সেলিম, আমাদের বিবাহ এক সপ্তাহের জন্ত কেন যে স্থগিত রাখতে হবে, তার কারণ আমাকে আর জিজ্ঞাসা ক'রো না, এই ভিক্ষা ।

সেলিম। কারণ জানতে পাব না ?

অশ্র। সেলিম, আমার পরে যদি তোমার একটুও ভালবাসা থাকে তো এই অল্পরোধটি আমার অগ্রাহ্য ক'রো না ।

সেলিম। আচ্ছা—তুমি যখন বল্চ তখন আমি আর 'না' বল্তে

পারি নে। আচ্ছা সম্মত হলেম। কিন্তু আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে।—এটা মনে থাকে যেন অশ্রু, যে তোমার কথাতেই আমি এতদূর ভাগ স্বীকার কল্লেম।

অশ্রু। (স্বগত) হা! সেলিম আমার জন্য তুমি কত কষ্টই পাচ্চ—আমি কি বিপদেই পড়েছি'—কি ক'রে এখন—

(সজলনয়নে প্রশ্নান)

সেলিম। তুমি চলে অশ্রু?

অশ্রু। সেলিম!—আর পারি নে—ওঃ—

(প্রশ্নান)

সেলিম। (স্বগত) আমি তবে এখন যাই, এ কি ব্যাপার? আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে।

(সেলিমের প্রশ্নান)

একাদশ পর্ভাক্ষ



সেলিমের ঘর ।

সেলিমের প্রবেশ ।

সেলিম । (স্বগত) কেন আমি সহজে তার অনুরোধ গ্রাহ্য কর-
 লেম ? যদি সত্যই আমাকে সে ভালবাসে তো আমার কাছে
 গোপন রাখবার বিষয় তার কি থাকতে পারে ? সাত দিন বিবাহ
 স্থগিত, আর তার কারণও আমি জানতে পাব না ? এ কি প্রকার
 অনুরোধ ? এ সব কি ছলনার কথা নয় ? রাজপুত্র রমণীদের ছলনার
 অস্ত্র পাওয়া যায় না । কমলাদেবী, পদ্মিনী—উঃ কি বুদ্ধি—কি
 প্রতারণা ! কিন্তু অশ্রও কি সেই উপকরণে গঠিত—না, আমার ও
 গন্ধেই মনে স্থান দেওয়াই অন্তায় । আমিই তার প্রতি অন্তায় কচ্ছি,
 সে যখন বল্চে আমাকে সে ভালবাসে, তাই যথেষ্ট, তাতেই আমার
 সন্তুষ্ট থাকা উচিত । অবশ্য গোপন করবার কোন কারণ আছে,
 সে কারণ আমার জানবারই বা প্রয়োজন কি ? না, অশ্রমতীকে আমি
 কখনই অবিশ্বাস করতে পারি নে—আহা ! ছলনা কাকে বলে সে
 সরলা জানে না । আমার প্রতি যে তার প্রগাঢ় ভালবাসা আছে তা
 তার মুখের ভাবে, চোখের ভাবে বেশ প্রকাশ পায় ।

ফরিদের প্রবেশ ।

ফরিদ । হজুরকে আজ আবার যে উদ্ভিগ্ন দেখছি ।

সেলিম । দেখ ফরিদ বিবাহ সাত দিনের জন্ত স্থগিত করতে হ'ল ।

ফরিদ । সে কি কথা হজুর ? আমরা সেই শুভ দিনের জন্ত কত অগ্রহের সহিত প্রতীক্ষা ক'রে রয়েছি—স্থগিত রাখবার কারণ কি হজুর ?

সেলিম । তার কারণ আমিও জানি নে । অশ্রমতীর অনুরোধ ।

ফরিদ । হজুর আপনি কারণ না জেনে সহজেই অনুরোধ গ্রাহ্য করলেন ?

সেলিম । কারণ আমি জিজ্ঞাসা করতে পাব না, সেও তার আর একটি অনুরোধ ।

ফরিদ । কারণ পর্যন্ত জিজ্ঞাসা করতে পাবেন না ? তা বলতে পারি নে—আমরা সামান্য ব্যক্তি, আমাদের মনে এতে নানা রকম সন্দেহ উপস্থিত হয়, তবে আপনারা হঠাৎ উদারচরিত্রের লোক, আপনাদের মনে সন্দেহ না হবারই কথা ।

সেলিম । তুমি বল কি ফরিদ ? এতে আর কি সন্দেহ হ'তে পারে ? অশ্রমতীর উপরে আমার কোন সন্দেহ হ'তে পারে না ।

পত্রহস্তে একজন রক্ষকের

প্রবেশ ।

রক্ষক । হজুর সুলতান ! রাজকুমারী অশ্রমতীর নামের এই চিঠি রক্ষকেরা পথে আটকিয়েছে ।

সেলিম । কৈ চিঠি ? কৈ ? সেখি ? পত্রবাহক কে ?—নাও—
নাও—আমার হাতে নাও ।

রক্ষক। হজুর! একজন রাজপুত্র ভূতা এই চিঠি নিয়ে রাজ-
কুমারীর ভবনে গোপনে প্রবেশ কচ্ছিল, তাই ধরা পড়েছে।

সেলিম। (পত্র লইয়া স্বগত) কি না জানি এতে আছে—আমার
হৃদয় কাঁপুচে।

(রক্ষকের প্রস্থান)

ফরিদ। হজুর! এই পত্র পাঠে বোধ হয় আপনার হৃদয়ের উত্তেজনা
দূর হবে, আমাদেরও সন্দেহ ভঞ্জন হবে।

সেলিম। পড়ে দেখা যাক! আমার হাত কাঁপুচে,—কি মে
অদ্ভুত আছে বলতে পারি নে—কিন্তু এতই কিসের ভয়? সুলতান
সেলিম কি আজ একখানি পত্র খুলতেও কম্পিত-দেহ হবে!—হো!
(পত্র পাঠ)

পত্র।

“যে অবধি হেরিয়াছি ও চারু বয়ান
পিপাসিত হ’য়ে আছি চাতক সমান।
প্রকাশিব আর যাহা আছে বলিবার,
দ্বিপ্রহর রাত্রি-যোগে খুলিও দুয়ার ॥”

প্রেমাকাঙ্ক্ষী পৃথুরাজ

সেলিম। (পত্র হস্ত হ’তে খলিত হওন) কি সর্বনাশ!—ওন্নে
তো? তোমার বক্তব্য কি?

ফরিদ। আমাকে বিজ্ঞাসা কছেন?—আমি আর কি বলব?

সেলিম । ফরিদ ! তুমিই বিবেচনা কর, আমার প্রতি এইরূপ ব্যবহার ?

ফরিদ । উঃ ! কি ভয়ানক বিশ্বাসঘাতকতা ! হজুর মার্জনা করবেন, আপনার বিশ্বাসকেও ধন্য !—আপনি এতেও অটল আছেন, কি ভয়ানক !

সেলিম । সেই বিশ্বাসঘাতিনীর কাছে যাও, ফরিদ—এখনি যাও !—
এই পত্র নিয়ে দেখাও গে !—এ পত্র দেখে তার আপাদমস্তক কেঁপে
উঠুক—আর, সহস্র তীব্র ছোরা তার ছলনাময় হৃদয়ে এখনি বসিয়ে
দাও—যাও ফরিদ, যাও—

ফরিদ । হজুর আমি এখনি যাচ্ছি ।—(কিয়দূর গমন)

সেলিম । হা !—না ফরিদ থাম, থাম, না, এখনও সে সময় হয়
নি—সে রাজপুত্রীকে এইখানে আমার সাম্মুখে নিয়ে আনুক, ফরিদ
এখনি তাকে আনতে ব'লে দাও ।

ফরিদ । যে আজ্ঞা হজুর ।

ফরিদের প্রস্থান ও পুনঃপ্রবেশ ।

সেলিম । আনতে লোক পাঠিয়ে দিলে ?

ফরিদ । আজ্ঞা হাঁ !

সেলিম । (স্বগত) না—তা আর ক'রে কাজ নেই—কি করব
তবে ? ওঃ !

ফরিদ । কি ভয়ানক অপমানের কথা !

সেলিম । এতক্ষণে তার গোপনীয় কথা আনতে পারলেম ! তাই
ভয়ে ও লজ্জায় আমার কাছে মুখ দেখাতে না পেরে মায়া-কান্না কাঁদতে

কঁদতে তখন আমার কাছ থেকে পালিয়ে গিয়েছিল ? আমাকে বঞ্চনা !—তুই অশ্রমতী তুই !

ফরিদ । হঁঃ—আমি ত আগেই বলেছিলাম হজুর যে, জীলোকের কুটিলতার অস্ত্র পাওয়া যায় না—পৃথীরাজের তো আমি তেমন দোষ দেখি নে—একজন যদি তাকে ভালবাসে তো কাজেই যে—

সেলিম । পৃথীরাজ ! নরাদম কি অকৃতজ্ঞ, তাকে আমি কারাগার হ'তে মুক্তি দিলেম, আর মুক্তি পাবামাত্রই কিনা তার এই কাজ ? কিন্তু তার যতই দোষ হোক না, তার চেয়ে সে বিশ্বাসঘাতিনী সহস্র গুণে অপরাধী । ফরিদ তাকে তুমিই তো বন্দী ক'রে এনেছিলে, তার রক্ষণাবেক্ষণ-ভার যদি আমি না নিতেম, তা হ'লে তার সামান্য বন্দীর মত কতদূর কষ্ট ভোগ করতে হ'ত বল দেখি ? সে কি জানে না আমি তার জন্ত কতদূর করেছি ?—হা ! হতভাগিনি !

ফরিদ । হজুর যে রকম যত্ন কচেন, আর কেউ হ'লে কি তা করতে ?—ও ভ্রষ্টা হজুরের উপযুক্ত নয়, ওর যে রকম ব্যবহার, ওকে গলায় হাত দিয়ে রাস্তায় বের ক'রে দেওয়া উচিত ; জীহত্যাটা ভাল নয়, ওর শাস্তি ঐ ।

সেলিম । না ফরিদ, আর একটা পরীক্ষা ক'রে দেখি, তাতে যদি প্রমাণ হয় তো তুমি যা বলবে তাই করব । ছলনার ঔষধ ছলনা !

ফরিদ । এখনও কি হজুর প্রমাণ হ'তে বাকি আছে—তু'জনের পূর্ব হ'তে যোগাযোগ না থাকলে সে নরাদম রাজপুত কি ওরূপ অসঙ্কোচে, ওরূপ বিশ্বস্তভাবে বলতে পারে ;—

“দ্বিপ্রহর রাত্রি-যোগে খুলিও দুয়ার ।”

কি ভয়ানক কথা !—বলেন কি হজুর !

সেলিম । ভয়ানক নয় ফরিদ ? এ রকম স্বচক্ষে দেখলেও আমার হঠাৎ বিশ্বাস হয় না ।

ফরিদ । হজুর ! বেয়াদবি মাপ করবেন, সে যে কি কুহক জানে, হজুর তাকে একবার দেখলেই সব ভুলে যাবেন দেখছি, সে বিশ্বাস-ঘাতিনীর মুখে আপনি তখন সরলতার কত ছবিই আবার দেখতে পাবেন । হা আমার অদৃষ্ট !

সেলিম । এই সব অকাটা প্রমাণ পেয়েও আবার ভুলব ? বল কি তুমি ?—আমি কি পরীক্ষা করতে যাচ্ছি শোন । আমি এ চিঠি আর তাকে দেখাব না । একজন অপরিচিত লোক দিয়ে এই চিঠিটা তার কাছে পাঠিয়ে দাও, দেখি এর কি উত্তর দেয়, যদি দ্বিপ্রহর রাজে সেই রাজপুতকে আসতে বলে, তবেই আর প্রমাণের কিছু বাকি থাকবে না—আমি দেখতে চাই, স্ত্রীলোকের হলনাময়ী বুদ্ধির কতদূর দৌড় ।

ফরিদ । কিন্তু হজুর আপনি যে তার সঙ্গে একবার দেখা করবেন, সেইটাই অলঙ্কারের কথা—হজুরের ধেরূপ সরল হৃদয়—

সেলিম । না সে ভয় ক'রো না । তুমি এই চিঠিটা নিয়ে এখনি যাও, একজন বিশ্বাসী দাসকে দিয়ে তার কাছে পাঠিয়ে দেও—ঠিক যেন তার হাতে পড়ে—যাও শীঘ্র যাও, আমি আর তার সঙ্গে দেখা কচ্চিনে—তার এখানে এসে কাজ নেই—এ কি ! ঐ যে এসে পড়েছে !—কি সর্বনাশ !—(স্বগত) আহা ! সত্যি ! ফরিদ তুমি যাই বল না কেন, ঐ সরল মুখছবিতে হলনার কি একটু আভাসও পাওয়া যায় ?—ওকে দেখলে কঠোর কথা কি আর মুখ দিয়ে বেরোতে চায় ?

অশ্রমতীর প্রবেশ ।

অশ্র । কেন সেলিম আমাকে ডেকেছ ?

সেলিম । রাজকুমারি ! আমার মনের একটা সন্দেহ দূর করবার জন্ত তোমাকে ডেকেছি । ঠিক কথা ব'লো—না হ'লে তুমিও চিরজীবন অসুখী হবে, আমিও হব । আমি যে তোমাকে এত দিন প্রাণপণে বদ্ধ ক'রে আসছি—তোমার নিকট সমস্ত হৃদয় খুলেছি—তোমার উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করেছি—তারই প্রতিদানস্বরূপ তোমার মনে কৃতজ্ঞতার উদয় হ'তেও পারে—কিন্তু ঠিক ক'রে বল- আমাকে বঞ্চনা ক'রো না—যদি আর কারও প্রেম তোমার হৃদয়েক এতদূর অধিকার ক'রে থাকে যে সে কৃতজ্ঞতাটুকুও এখন আর সেখানে স্থান পায় না— তা হ'লে বল—এখন মুক্তকণ্ঠে বল—আমিও মুক্ত-হৃদয়ে মার্জনা করি । এই কিম্বদন্ত সময়, আর সময় নাই !

অশ্র । সে কি সেলিম, এ রকম কথা আমাকে বলত কেন ? আমি কি দোষ করেছি যে মার্জনার কথা বলত ? আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি নে । আমার হৃদয়ের কথা তো তোমাকে কতবার বলেছি—আবার তা জিজ্ঞাসা কর কেন ?—সেলিম তোমাকে ভালবাসি কি না, তাও কি এখন আবার শপথ ক'রে বলতে হবে ?—(ক্রন্দন)

সেলিম । (স্বগত) এখনও আমার কাছে ভালবাসা জানাচ্ছে ?— কি ভয়ানক ছলনা !—আমার হাতে প্রমাণ পর্যাস্ত রয়েছে—তবু এখনও বঞ্চনা—আরে মিথ্যাবাদিনি ! (প্রকাশে) অশ্রমতি !

অশ্র । কেন সেলিম ? তোমার হৃদয় কেন এত উদ্বিগ্ন হয়েছে আমাকে বল । আমি তোমার কি করিছি ?

সেলিম । না আমার কোন উদ্বেগ নাই—তুমি আমাকে ভালবাস বল্চ ?

অশ্র । অত্ৰ দিনে সেলিম তুমি ভালবাসার কথা ওরকম স্বরে তো বল না—আজ ওরকম স্বরে বল্চ কেন ?

সেলিম । এখনও বল্চ তুমি আমাকে ভালবাস ?

অশ্র । ওরকম তীব্র দৃষ্টিতে আজ আমাকে দেখ্চ কেন ? কেন আমাকে সন্দেহ কচ্চ সেলিম ? কি হয়েছে খুলে বল । আমি এখন তার উত্তর দিচ্ছি ।

সেলিম । না আমার আর কোন সন্দেহ নাই । তুমি এখন যেতে পার ।

(অশ্রর প্রস্থান)

ফরিদের প্রবেশ ।

সেলিম । দেখ ফরিদ ! আমি আশ্চর্য্য হলেন—কথাবার্তা এখনও এমনি মধুর যে অন্তরের হলাহল কিছুতেই প্রকাশ হবার নয় । বরাবর শেষ পর্য্যন্ত পূর্ব্বভাবের কিছুমাত্র ব্যতিক্রম দেখলেন না—এক ভাবেই কথা কইলেন—অপরাধ করলে যে হয়, মুখে তার চিহ্নমাত্রও প্রকাশ হ'তে দিলেন না । এই অল্প বয়সে চাতুরীতে কি এতই পরিপক হয়েছে ? একজন বিশ্বাসী দাসের হাত দিয়ে সে পত্র তো পাঠিয়ে দিয়েছে ফরিদ ?

ফরিদ । আজ্ঞা হাঁ সে পাঠিয়ে দিয়েছি । কিন্তু হৃদয়, আমি যা ভেবেছিলাম তাই ! সে কুহকিনীকে দেখ্বামাত্রই আমার দেখছি সব ভুলে গেছেন ।

সেলিম । কে জানে ফরিদ, তাকে অবিশ্বাস করতে আমার হৃদয়
কিছুতেই চায় না—আমাদের বোঝবার যদি কিছু ভ্রম হ'য়ে থাকে—
এখনও সে সন্দেহ ভঞ্জন হ'তে পারে ।—এখনও——

ফরিদ । এখনও ?—বলেন 'কি হজুর, এখনও ? এসব স্থলে এক
একবার অন্ধ হ'তেও ইচ্ছা হয় বটে !

সেলিম । না ফরিদ তা নয়—আমার একটা কথা মনে হয়েছে—
এখনও আমার আশা আছে । অশ্রমতীকে দেখে সেই হুঃসাহসী রাজপুত
একেবারে হয়তো মোহিত হ'য়ে গিয়ে থাকবে—অশ্রমতী কোন আশা
না দিলেও সে হুঃসাহসী উদ্ভবের জ্বায় তাকে পাবার জ্ঞান হয়তো লালায়িত
হয়েছে—তাতে অশ্রমতীর কি দোষ হ'তে পারে ? দেখ ফরিদ এক
কাজ কর—সেই দ্বিপ্রহর রাতে—যে সময় ভীষণ দুর্কণ্ড সকল সচরাচর
আচরিত হয় সেই সময়—যখন সেই রাজপুত, অশ্রমতীর ভবনের
ত্রিসীমার পদার্পণ করবে, রক্তকদের বিশেষ ক'রে ব'লে দেও যেন তখন
তাকে শৃঙ্খলে বদ্ধ ক'রে আমার কাছে গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে আসে—
কিন্তু দেখো অশ্রমতীকে যেন কেউ কিছু না বলে—ফরিদ, তুমি কি
আমার হুঃসাহসীতা দেখে মনে মনে হাসচ ? না, তা ভেব না—তার প্রেমে
অন্ধ হ'য়ে আমি এ কথা বলছি নে—আমি বুঝে শুকেই তোমাকে এই
আজ্ঞা দিলাম—যাও ।———

ফরিদ । যে আজ্ঞা হজুর—আমার এতে আর কি বক্তব্য আছে ?

(ফরিদের প্রস্থান ও

কিয়ৎক্ষণ পরে সেলিমের প্রস্থান)

দ্বাদশ গর্ভাঙ্ক



অশ্রমতীর ভবন ।

অশ্রমতী । (স্বগত) হৃদয় গেল—আর পারি নে—কাকা যদি আসেন তো তাঁর পায়ে জড়িয়ে ধ’রে একবার বলি যে কাকা “মার্জনা কর—আমি আর গোপন ক’রে রাখতে পারি নে—সেলিমকে সব খুলে বলি—তিনি শুনলে তোমার কোন হানি হবে না—তাঁর হৃদয় অতি উদার—তিনি কিছু বলবেন না ।”—কৈ তিনিও ত সেই অবধি আর আসছেন না—মলিনাই বা কোথায় গেল ?—তাকে খুলে বলিও যে আমার হৃদয়টা একটু হাল্কা হয়—তা, তাকেও যে দেখতে পাচ্ছি নে । হা !—আমি এখন কি করি ?—ঐ যে মলিনা আসছে এখন হৃদয়ের কথা খুলে তবু বাচব ।

মলিনার প্রবেশ ।

অশ্র । ভাই মলিনা, তুমি ভাই কোথায় ছিলে ?—তুমি এলে বাচলেম—তোমাকে ব’লে তবু হৃদয়টা একটু হালি হবে ।—ও কি ভাই—তোমার চোখে জল কেন ?—আমি জানি আমারই কপাল নন্দ—তোমার তো ভাই হৃৎকের কোন কারণই নেই ।

মলিনা । তোমার ভাই কপাল নন্দ কিসে ?—তোমার ভাই এমন কপাল যে তোমার ভালবাসা পাবার অস্ত্র কত লোকে পাগল—

অশ্র। আমি ভাই আর কারও ভালবাসা চাইনে—সেলিমকে পেলেই বন্তে যাই—

মলিনা। সেলিম তো তোমাকে ভালবাসেনই—তাতে কি তোমার সন্দেহ আছে ?

অশ্র। ভাই মলিনা, আমার কি ভয়ানক অবস্থা হয়েছে শোনো—কতক্ষণে তোমাকে বলব এই জ্ঞাত অপেক্ষা ক’রে আছি।—কাকা একদিন এখানে এসে আমাকে বলেন যে পৃথীরাজকে—তোমার পৃথীরাজকে আমার বিবাহের পাত্র স্থির করেছেন—

মলিনা। কে ভাই ?—আমার পৃথীরাজ ?—আমার ?—ওঃ !

অশ্র। হ্যাঁ ভাই তোমার পৃথীরাজ—তা ভাই দে কথা শুনে আমার ভাই যেন মাথায় বজ্রাঘাত হ’ল—আমি লজ্জা শরম ত্যাগ ক’রে তাঁকে পষ্ট বল্লম যে সেলিম ছাড়া আমি আর কাকেও ভালবাসতে পারব না—তাতে তিনি আমাকে অনেক তিরস্কার ক’রে শেষ আমার প্রাণ বধ কন্তেও উত্তত হলেন—তবুও যখন আমি সম্মত হলেম না—তখন কাকা ব’ল্লেন যে এখনি তিনি পিতার কাছে এই কথা ব’লতে যাবেন—পিতা পীড়ায় শয্যাগত—এ কথা শুনে তিনি আর এক মুহূর্তও বাঁচবেন না—আমি এই কথা শুনে বড়ই অধীর হলেম—আমি তাঁকে বল্লম যে ও কথা তবে তাঁকে ব’লো না—আমি আর কাউকে বিবাহ করতে পারব না—এ ছাড়া আর যা বলবে আমি তাই করব। তা তিনি বল্লেন—“আচ্ছা সেলিম যদি বিবাহের প্রস্তাব করতে আসেন তো তুমি সাত দিনের অন্ত বিবাহ সুগিদ রাধবার জন্ত তাঁকে অনুরোধ করতে পারবে ?” আমি করব ব’লে অঙ্গীকার করলম—আরও তিনি বল্লেন—“আমি যে এ বিষয়ে কোন প্রস্তাব তোমার কাছে করেছি—

কি তোমার এখানে এসেছি, সে বিষয় বিন্দুবিসর্গও সেলিমকে বলতে পারবে না”—আমি ভাই না ভেবে চিন্তে এতেও সাহায্য দিয়েছিলেম—তারাই ভাই ফল এখন ভুগতে হচ্ছে—সেলিম যখন বিবাহের সব স্থির হয়েছে ব’লে আমাকে নিতে এলেন—আমি সাত দিন বিবাহ স্থগিত রাখতে, আর তার কারণ আমাকে কিছুমাত্র দ্বিজ্ঞাসা না করতে অনেক কষ্টে তাঁকে অমুরোধ কଲ্লম—তা এর দরুণ ভাই আমার ভালবাসার উপরেই তাঁর কখন কখন সন্দেহ হচ্ছে—কাকাকে কথা দিয়েছি ব’লেই যে আমার এই রকম অমুরোধ করতে হয়েছে তা ভাই আমি তো আর বলতে পারছি নে—এই জন্য তারি বিপদে পড়েছি!—এ কথা আমি সেলিমকে বলতে পারছি নে ব’লে আমার হৃদয় কেটে যাচ্ছে—এখন কি করি ভাই ?

মলিনা । যাকে নিয়ে তোমার ভাই বিপদ—তার জন্যই আমার দর্শনাশ ! তুমি ভাই বলছিলে—আমার পৃথীরাজ ? না ভাই পৃথীরাজ এখন আর আমার নন—এখন তিনি তোমার ! (ক্রন্দন)

অশ্রু । কি ভাই মলিনা ? তুমিও ঐ কথা বলচ ? সেলিম ভিন্ন আমার ব’লে তো ভাই আমি আর কাউকে জানি নে ।

মলিনা । কিন্তু ভাই পৃথীরাজ তোমাকেই ভালবাসেন—তুমি ভাই তাঁকে ভালবাসবে না ?—ভালবেসো—(ক্রন্দন)

অশ্রু । ও কি কথা ভাই মলিনা ?—আমাকে কেন ভাই কষ্ট দাও ?—সেলিম ছাড়া কি ভাই আমি আর কাউকে ভালবাসতে পারি ?—পৃথীরাজ, যার কথা তুমি ভাই আমাকে কতদিন বলেছ, তাঁর ভাই এই রকম ব্যবহার ?

মলিনা । না ভাই তাঁকে দোষ দিও না—আমি ভাই তাঁর

যোগ্য নই—আমার কি গুণ আছে যে তাঁর মনে ধরবে ? তিনি ভাই আমাকে পষ্ট বলেছেন যে তোমাকেই ভালবাসেন—আমাকে ভালবাসেন না । (ক্রন্দন)

অশ্র । একি ভয়ানক কথা ভাই !—যদি আমার বাপ মার সংবাদ দিতে আর কখন তিনি আমার কাছে আসেন, তা হ'লে আমি তাঁকে বুঝিয়ে বলতে পারি যে কাকার প্রস্তাবে তিনি যেন না ভোলেন—যেন তিনি এ বেশ জানেন যে সেলিম ভিন্ন আমার হৃদয়ে আর কারও স্থান নেই—এ কথা তাঁকে বুঝিয়ে দিলে তিনি কি ভাই আবার তোমাকে ভালবাসবেন না ?

মলিনা । উঃ ও কথায় ভাই আর কাজ নেই—তিনি—তিনি—
তিনি কি ভাই আর আমার আছেন ?—ওঃ ! (ক্রন্দন)

অশ্র । মলিনা ; কেননা ভাই—দেখো পৃথীরাজ আবার ভাই তোমার হবেন ।

পত্র লইয়া একজন দাসের প্রবেশ ।

দাস । (অশ্রমতীর প্রতি) রাজকুমারি,—পৃথীরাজ আপনাকে এই পত্র দিয়েছেন ।

অশ্র । কে ?—পৃথীরাজ ?—সে কি !

মলিনা । কি পত্র ভাই ? পৃথীরাজ তোমায় লিখেছেন ? হা !

অশ্র । (পত্র পাঠ)——

“যে অবধি হেরিয়াছি ও বিধু বয়ান
পিপাসিত হ'য়ে আছি চাতক সমান ।

প্রকাশিব আর যাহা আছে বলিবার ।

দ্বিপ্রহর রাত্রি-যোগে খুলিও দুয়ার ॥”

প্রেমাকাজ্ঞী পৃথ্বীরাজ ।

(দাসের প্রতি) এ পত্র ফিরে নিয়ে যাও, তাঁকে ব’লো এ রকম পত্র আমি গ্রহণ করি নে—আর যেন না পাঠান ।

মলিনা । কেন ভাই অশ্রু তাঁর অপমান কর ? তুমি তাঁকে নাই ভালবাসলে, তিনি তো তোমাকে ভালবাসেন—তিনি যদি এখানে আসেন তাতে তোমার কি ক্ষতি ? তুমি যদি তাঁকে দেখতে না চাও, আমি তাঁকে দেখেও তো তৃপ্ত হব ।—আমি ভাই একবার দেখব, আমার পৃথ্বীরাজ তোমাকে কি রকম ক’রে আমার সামনে সাধেন ? (ক্রন্দন)

অশ্রু । আচ্ছা ভাই তিনি আসুন, আমি পষ্ট তাঁকে বলব, আমার ভালবাসা তিনি কখনই পাবেন না—তা হ’লে তোমার সঙ্গে আবার ভাই মিলন হ’য়ে যাবে । (দাসের প্রতি) আচ্ছা তাঁকে আসতে ব’লো ।

দাস । যে আজ্ঞা ।

(দাসের প্রস্থান)

মলিনা । আমিও ভাই যাই ।

(মলিনার প্রস্থান)

অশ্রু । (স্বগত) হা ! সেলিম কেন এখনও আসছেন না ? তাঁর তো আসবার সময় হয়েছে ।—দেখি গে যাই ।

(অশ্রুমতীর প্রস্থান)

দ্বয়োদশ গর্ভাঙ্ক



শিবিরের সন্নিকট

একটা পথ ।

পৃথ্বীরাজ ও শক্তসিংহের প্রবেশ ।

শক্ত । সে পত্রের কি কোন উত্তর তুমি পেয়েছ ?

পৃথ্বী । হাঁ পেয়েছি—দ্বিপ্রহর রাত্রে সেখানে যাবার কথা আছে ।

শক্ত । তা হ'লে বেশ হয়েছে । আমি পাকি প্রভৃতি প্রস্তুত ক'রে রেখে একটু দূরে অপেক্ষা করব । তুমি যখন তার হৃদয়কে একটু অধিকার করতে পেরেছ, তখন তুমি তাকে বল-ক'য়ে অনায়াসেই বের ক'রে আনতে পারবে, বল-প্রয়োগের বোধ হয় আর প্রয়োজন হবে না ।

পৃথ্বী । কিন্তু এখন গুণ্ডে পাই নাকি বড় কড়াকড় পাহারা । তার উপায় কি বল দেখি ?

শক্ত । তার কোন ভাবনা নাই । ফরিদের সঙ্গে সে বিষয় আমার ঠিকঠাক হ'য়ে আছে । কিন্তু দেখ পৃথ্বীরাজ, ফরিদকে আমরা যে এত বিশ্বাস করি—শেষকালে তো সে আমাদের কোন প্যাঁচে ফেলবে না ? তার কোন ছরভিসন্ধি নেই তো ?

পৃথ্বী । না, সে বিষয়ে তুমি কিছুমাত্র ভয় ক'রো না । আমি ফরিদকে বিলক্ষণ জানি । কিন্তু একটা আমার ভয় আছে—সে সময় মলিনার সঙ্গে যদি আমার দেখা হয় তো বড় চক্ষু-লজ্জায় পড়ব ।

শকু । না, তাকে আমি কোন ছুত ক'রে তফাৎ রাখব, তার অন্ত তোমার কোন চিন্তা নাই ।

পৃথ্বী । তবে আমাদের এই কথা রুইল । আমি এখন চল্লম ।

(পৃথ্বীরাজের প্রস্থান)

শকু । আমিও সব ঠিকঠাক করি গে ।

(শকুসিংহের প্রস্থান)

চতুর্দশ গর্ভাঙ্ক



শিবিরে

সেলিমের ঘর ।

সেলিম ও করিদের

প্রবেশ ।

সেলিম । আজ সময় আর বাচে না—দ্বিপ্রহর রাজি কখন আসবে—সেই হুস্মতি রাজপুতের রক্তে হস্ত ধোত হ'লে তবু আমার দময় একটু শান্ত হয় । করিদ ! সে দাস কি এখনও কিরে আসে নি ? কখন আসবে ?

ফরিদ । হজুর আমার বোধ হয় তার আস্তে বিলম্ব নাই ।—
ঐ যে এসেছে ।

সেলিম । এসেছে ? কৈ ?

দাসের প্রবেশ ।

সেলিম । এদিকে আয় ।—কি শুন্লি শীঘ্র বল । কাঁপ্‌চিস্ কেন ?
কোন মন্দ খবর ?

দাস । হজুর আমি যা দেখলেম তা বলতে ভয় হচ্ছে । সে
চিঠি প'ড়ে রাজকুমারী টস্ টস্ ক'রে চোখের জল ফেলতে লাগলেন,
আর তাঁর হাত ধব্ ধব্ ক'রে কাঁপতে লাগল—তার পর—তার
পর—(মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে)

সেলিম । তার পর কি—শীঘ্র বল—আমার দেরি সইচে না ।

ফরিদ । আমার পানে তাকাচিস্ কি ? যা দেখলি শুন্লি ঠিক
ক'রে বল—হজুর শোন্বার জন্য বড় ব্যস্ত হয়েছেন ।

দাস । তার পর অনেক দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে বলেন যে আচ্ছা
আজ হজুর রাস্তিরে খুব গোপনে এখানে তাঁকে আস্তে ব'লে দিও—
কেউ যেন না টের পায়—আর খুব সাবধানে যেন—

সেলিম । (দাসের প্রতি) আর শুন্তে চাই নে—বথেষ্ট হয়েছে,
আমার সামনে থেকে দূর হ—দূর হ—(ফরিদের প্রতি) তুমিও
এখান থেকে বাও—আমাকে একলা থাকতে দেও—কাউকে আমি
চাই নে—বাও—বাও—আমি কারও পরামর্শ চাই নে, কারও বন্ধু
চাই নে—

(দাসের প্রস্থান)

ফরিদ । যে আজ্ঞা হজুর—চল্লম—

(ফরিদের প্রস্থান)

সেলিম । (স্বগত) কি ভয়ানক ! এতদূর বিশ্বাসঘাতকতা !—কি কুলগ্নে সে রাজপুত্রীর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল—এর প্রতিশোধ, এর সমুচিত প্রতিশোধ কি ?—হতভাগিনি, তোর আজ জীবনের শেষ দিন ! (প্রকাশ্যে)—ফরিদ, শীঘ্র এস ।

ফরিদের প্রবেশ ।

ফরিদ । আজ্ঞা হজুর !

সেলিম । ফরিদ ! মাপ করবে—আমার আজ মনের ঠিক নেই । তুমিই আমার যথার্থ বন্ধু—তোমার কথা এত দিন শুন্লে আর এ বন্ধুণী আমাকে ভোগ করতে হ'ত না ।

ফরিদ । হজুর কাকালের কথা বাসি হ'লেই ফলে । এখন সাত দিন বিবাহ স্থগিত রাখবার মংলব কি টের পেয়েছেন ? আমি এই মাত্র একটা গুজোব শুন্লেম, তাতেই আমি বেশ বুঝতে পেরেছি ।

সেলিম । কি গুজোব ফরিদ ? বল, আমাকে শীঘ্র বল ।

ফরিদ । কি বিশ্বাসঘাতকতা—মনে করতেও যেন গা কেঁপে ওঠে ! চক্রান্তটা কি হয়েছে শুন্বেন ? পৃথ্বীরাজ আজ রাতে সেই রাজপুত্রীকে বের ক'রে নিয়ে আসবে—আর, শক্তসিংহ একটু দূরে পাকি নিয়ে অপেক্ষা করবে । কি দুঃসাহস ! এই সমস্ত যোগাড় করবার অন্তই ৭ দিন বিবাহ স্থগিত রাখতে হজুরকে অগ্ররোধ করেছিল ।

সেলিম । তাই বটে ?—এখন সব বুঝতে পারলেম । উঃ কি

ছলনা !—কি অবিশ্বাসের কাজ ! কি ভ্রঃসাহস ! আমি একেবারে অবাক হয়েছি ।—চল ফরিদ এখনি চল, আর না—দ্বিপ্রহর রাত্রে আর বিলম্ব নাই—চল, একটা তীক্ষ্ণ শাণিত ছোরা আমার সঙ্গে নি—আর কিছুরই আবশ্যক নাই—চল ।

(সেলিমের প্রস্থান)

ফরিদ । (স্বগত) এই বার তো চূড়ান্ত সময় উপস্থিত । আমি অশ্রমভীকে হস্তগত করবার জন্য যে রকম জাল পেতেছি—মানসিংহকে তা তো সব লিখেছি । যাতে হত্যাটা না হয়, সেলিমকে তারই পরামর্শ এখন দিতে হবে—সেলিমের একবার হাত-ছাড়া হ'লেই ও শিকার আমার হবে—আর যদি না নিতান্তই মারা পড়ে, তাতে বা কি ?—আমাকে যেমন সে হু চক্ষে দেখতে পারে না—তারই এই সমুচিত প্রতিশোধ হবে—আমার কি এল গেল—আমার শুধু রূপ-লালসা, আমার তো আর ভালবাসা নয় । এখন দেখি, কোথাকার জল কোথায় মরে ।

(ফরিদের প্রস্থান)

শব্দদ্বন্দ্ব গভীর

অশ্রমভীরু ভবনে

একটা ঘর ।

পৃথুরাজের প্রবেশ ।

পৃথুরাজ । (স্বগত) কৈ অশ্রমভীরু কৈ ? তার সঙ্গে দেখা করতে আমার বতদূর আগ্রহ, তার কি ততদূর আগ্রহ নেই ?—বোধ হয় এখনি এ ঘরে আসবে । এখন ফরিদের কাছে যে রকম স্তন্থন তাকে তো আমার খুবই আশা হচ্ছে—আমি বলবামাত্রই বোধ হয় আমার সঙ্গে চলে আসবে । আর তো কেউ এখানে নেই ? (চতুর্দিক অবলোকন) মলিনা না এলে এখন বাঁচি ।—একে দ্বিপ্রহর রাত্রি, তাতে মেঘের ঘোর ঘটা—আজ তাকে নিয়ে পালাবারও বেশ সুবিধা আছে । কৈ এখন যে এলে হয় ।—ঐ যে আসচে !

অশ্রমভীরু প্রবেশ ।

পৃথুরাজ । রাজকুমারি, আমি অনেকক্ষণ এখানে অপেক্ষা ক'রে আছি ।

অশ্র । তোমার সঙ্গে দেখা করার আমার আর কোন অভিপ্রায় নাই । সেলিম ভিন্ন আমার হৃদয় আর কাউকে জানে না—তুমি ওরকম পাত্র আর আমাকে লিখে না—এই কথা পষ্ট

তোমাকে বলবার জন্য আমি তোমার সঙ্গে দেখা করতে সম্মত হয়েছিলাম ।

পৃথী । (স্বগত) সে কি ! আমি যে তারি অপ্রতিভ হলেম, কি বিপদ ! ফরিদের তবে তো আগা গোড়া মিথ্যা কথা ! সে তবে আমাদের প্যাচে ফ্যালবার ফিকিরে আছে দেখছি—এখনি শক্তসিংহকে বলি গে—আর এখানে থাকা নয় ! হা ! আমার সমস্ত স্নেহের স্বপ্ন কি ভেঙ্গে গেল !—(প্রকাশ্যে) রাজকুমারি, আমার ভ্রম হয়েছিল, মার্জনা করবেন—(স্বগত) কি উৎপাত ! আবার মলিনাও যে এসে পড়লো (প্রকাশ্যে) আমি চল্লম ।

মলিনার প্রবেশ ।

(পৃথীরাজের সম্মুখ প্রস্থান)

মলিনা । (স্বগত) হা !—আমার দিকে একবার ফিরেও তাকালেন না—একটা ভদ্রতার কথাও বলেন না ।—আমি এতই কি অপরাধ করেছি । (প্রকাশ্যে) উনি ভাই এসেই চ'লে গেলেন কেন ?

অশ্র । এস ভাই আমার সঙ্গে এস, তোমার সঙ্গে যাতে মিলন হয় তার একবার চেষ্টা করি—পৃথীরাজ তো বেশি দূরে যান নি—এস তুমি তাঁর সঙ্গে একবার দেখা কর ।

মলিনা । তিনি ভাই এতক্ষণে চ'লে গিয়েছেন । কেন ভাই মিথ্যা চেষ্টা কচ্চ !

অশ্র । আচ্ছা আমি ভাই দেখছি ।

(অশ্রমতীর প্রস্থান)

মলিনা । হা !—

(আপন মনে গান)

ভৈরবী ।

এখনো এখনো প্রাণ, সে নামে শিহরে কেন,
এখনো হেরিলে তারে কেন রে উথলে মন ।
বিরক্তি ঞ্জকুটি-রাশি, হেরি সে ঘণার হাসি,
তবুও ভুলিতে তারে নারিষু কেন এখনো ।
চোখের দেখা দেখতে এলে, তাও দেখা নাহি মেলে,
দারুণ তাচ্ছিল্য ভাবে সে করে যে পলায়ন ।
তাই থাকি, দূরে দূরে, ভাসি মর্শ্মভেদী নীরে,
মুহূর্ত্তও দেখা পেলে, স্বর্গ হাতে পাই যেন ।
জ্বলে প্রাণ যাতনায়, জলুক কি ক্ষতি তায়,
সে আমার, স্মৃথে থাক্, নাহি সাধ অশ্রু কোন ।

(মলিনার প্রস্থান)

— — —

ষোড়শ পর্ভাক

অশ্রমতীর ভবনের

বহির্দ্বার ।

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন—ও ঘন ঘন

বজ্রনাদ ।

সেলিম ও ফরিদের প্রবেশ ।

সেলিম । একে ঘোরা দ্বিপ্রহরা রজনী—তাতে আবার আকাশ ঘন-ঘটাচ্ছন্ন, একটি তারাও প্রহরী নাই । কি ভীষণ অন্ধকার ! এই ঘোর অন্ধকারের আবরণে প্রচ্ছন্ন থেকে সমস্ত প্রকৃতিই যেন কি একটা ভয়ানক ষড়যন্ত্র ক'ছে—যেন কি একটা দারুণ সাম্বাতিক কাজে প্রবৃত্ত হ'তে যাচ্ছে !—নরহত্যা ব্যভিচার প্রভৃতি ভীষণ নিশাচরের এই তো সময় ! ফরিদ ! কাউকে কি দেখতে পেয়েছ ?

ফরিদ । হজুর—জনপ্রাণী না ।

সেলিম । (স্বগত) ছদ্মবেশী রাক্ষসী নিশি ! কে তোকে বিরাম-কারিনি শাস্তির জননী বলে ?—তোর নির্ভর ক্রোড়ই তো অশান্তির আলয় । পৃথিবীতে যত প্রকার ভীষণ পাপ আছে, তুইই তো সেই

সকলকে তোঁর অন্ধকারময় বক্ষে স্থান দিস্ ! অশ্রুমতি ! বিশ্বাসঘাতিনি !
আমার এত ভালবাসার কি শেষে এই প্রতিদান ? আমি যদি এই উচ্চ
সম্মানস্থিতির হ'তে হঠাৎ নিরন্ন দারিদ্র্য দশায় পতিত হই—তাতেও আমি
অধীর হই নে, যদি ঘোর অন্ধকারময় ভীষণ কারাগারে আমাকে
চিরজীবন বদ্ধ হ'য়ে থাকতে হয়—সে যন্ত্রণাকেও আমি তুচ্ছ কর্তে
পারি—আমি অদৃষ্টের আর সকল অত্যাচারই সহ্য কর্তে পারি—
কিন্তু—কিন্তু—যাকে আমি ভালবাসি—যাকে আমার সর্বস্ব সমর্পণ
করেছি—যাকে আমার একমাত্র আমারই ব'লে জানি—সে আমাকে
ছলনা করবে ?—ওঃ ! অসহ !—

ফরিদ । হজুর—এখন কি কর্তব্য ?

সেলিম । একটা কি শব্দ হ'ল শুন্তে পেয়েছ কি ?

ফরিদ । কৈ হজুর—

সেলিম । আমি শুন্তে পেয়েছি—বোধ হয় পদশব্দ ।

ফরিদ । না হজুর—জনপ্রাণীর সাড়া শব্দ নেই—এখন তো চাঙ্গি-
দিক ঘোর নিস্তরঙ্গ—সকলেই অকাতরে নিদ্রা যাচ্ছে—

সেলিম । আর যেই নিদ্রিত হোক—ফরিদ এ বেশ জেনো—
পাপের চোখে নিদ্রা নাই ! বিশ্বাসঘাতিনি, তুই যদি জান্তিস্ তোকে
আমি কতদূর বিশ্বাস কতেন—কতদূর ভালবাস্তেন—তা হ'লে
কি তুই—হা ! ফরিদ তুমি জান না আমি কি আঘাত
পেয়েছি—যাকে একবার দেখতে গেলেই স্বর্গ হাতে পেতেন—বার
এক চোখের ইঙ্গিতে আমার অদৃষ্ট-চক্র নিরমিত হ'ত—বার এক
বিলু অশ্রুপাতে আমার হৃদয়ের রক্ত নিঃসৃত হ'ত—ভার এই ব্যবহার ?
—আ ! নৃশংস !

ফরিদ । একি ! হজুর—কাঁদচেন না কি ?—অধিতীয় বীর সুলতান সেলিমের চোখে আজ অশ্রু দেখতে পেলেম ? হা ! অদৃষ্ট !

সেলিম । কি ?—আমি কি সত্যি কাঁদচি ?—একজন বিশ্বাস-ঘাতিনীর বিশ্বাসঘাতকতায় আমার চক্ষে অশ্রু পড়লো ?—ফরিদ !—তুমি জেনো, এই যে অশ্রুবিন্দু—এ কোমল রমণী-নেত্রের অশ্রুবিন্দু নয়, এ নির্ধুর বীরহৃদয়ের রক্তপাত ! বিশ্বাসঘাতিনী অশ্রমতি !—তুইও কাঁদ—তোরাও সময় হ'য়ে এসেছে—আমার এই নির্ধুর রক্তময় অশ্রু, তোরা কলঙ্কিত রক্তপাতের পূর্বসূচনা বই আর কিছুই নয় !

ফরিদ । হজুর—আর যাই হোক—জীহত্যাটা ভাল নয়—আমার ভয়ে গা কাঁপচে, পাছে আপনার অসি জীরন্তে—

সেলিম । ফরিদ—কাঁপো—কাঁপো—কাঁপবার অনেক কারণ আছে ।—এস এস ফরিদ—আমি এবার পষ্ট পদশব্দ শুনতে পেয়েছি । ঐ দিকে—ঐ দিকে—চল—চল !

অন্ধকারে অদৃশ্য অশ্রমতীর

প্রবেশ ।

অশ্রু । মলিনা—কোথায় তুমি—পৃথীরাজ তো এখনও যান নি ।

(অশ্রমতীর প্রস্থান)

সেলিম । কি শুনি । সেই কণ্ঠস্বর না—বার মোহিনী স্বর-সুধায় এতদিন আমি মোহিত হয়েছিলাম ?—যে স্বরে ময়মুখ সপের ভ্রায় আমি একেবারে অবশ হ'য়ে পড়েছিলাম ?—সেই ছলনাময় কণ্ঠস্বরই

কি স্তন্যে পেলেম না?—এইবার প্রতিশোধ—অলস প্রতি-
শোধ!—অসি!—আর যেই হোক, তুই যেন এ সময় অবিশ্বাসী
হোসিনে।

পৃথীরাজের প্রবেশ।

পৃথীরাজ। (স্বগত) হা! মলিনা আমার কি অপরাধ করেছিল?
কেন তাকে তাগ করলেম?—সেই বিশ্বাসঘাতক পাষণ্ড ফরিদকে
একবার দেখতে পেলে হয়, তাকে এই অসির দ্বারা তা হ'লে খণ্ড খণ্ড
করি—শক্তসিংহও তো তাকে খুঁজতে গেছেন—তিনি ফিরে এলেই
অশ্রমতীকে বলপূর্বক এখান থেকে নিয়ে যেতে হবে। প্রতাপ-
সিংহের কলঙ্ক আমি প্রাণ থাকতে কখনই দেখতে পারব না।

সেলিম। ঐ যে—ঐ যে ফরিদ! সেই দুর্নতি রাজপুত্রের মত
বোধ হচ্ছে—ওঃ! কি অন্ধকার, কিছুই পষ্ট দেখা যায় না।—চল
চল ঐ দিকে—(পৃথীরাজের নিকটে গিয়া) দুর্নতি পাষণ্ড অকৃতজ্ঞ
তব্বর, তোর এতদূর হঃসাহস? (দুর্নতি অসিযুদ্ধ)—

ফরিদ। (স্বগত) আমিও পিছন থেকে এক ঘা বসিয়ে দি।

(অসি আঘাত)

পৃথীরাজ। ফরিদ! বিশ্বাসঘাতক! তুই?—

(পতন ও মৃত্যু)

সেলিম। এখন চল—দেখি সেই বিশ্বাসঘাতিনী কোথায়—
ঐ বুঝি?

অশ্রমতীর প্রবেশ।

অশ্র। এ কিসের গোলমাল? অন্ধকারে কিছুই তো দেখা যায় না—এ কে এখানে প'ড়ে?—একি! পৃথ্বীরাজ?

সেলিম। হাঁ, পৃথ্বীরাজ! বিশ্বাসঘাতিনি—কলঙ্কিনি—হাঁ, ঐ তোর পৃথ্বীরাজ—তোর প্রাণেশ্বর পৃথ্বীরাজ—এই ব্যালা জন্মশোধ দেখে নে।

অশ্র। কেও? এ কি!—সেলিম!—তুমি?—এত রাত্রে—ছোঁরা হাতে—এ কি!

সেলিম। কলঙ্কিনি, তোর মুখ দেখাতে কি এখনও লজ্জা হচ্ছে না?

অশ্র। সেলিম! তুমি—তুমিও আমাকে কলঙ্কিনি বুলে?—আমি কি অপরাধ করেছি—বল। আমাকে এখনি বল।—তোমাকে ভালবেসেছি ব'লে রাজপুতের কাছেই আমি কলঙ্কিনি হয়েছি—তোমার কাছেও আমি কলঙ্কিনি? তুমি কি কথা বুলে সেলিম? তোমার চোখেও আমি কলঙ্কিনি?—সেলিম? (ক্রন্দন)

সেলিম। বিশ্বাসঘাতিনি কলঙ্কিনি!—এখনও ছলনা?—তোর মায়া-কান্নায় আর আমি ভুলি নে—নৃশংসে! আমার নির্ধূর কথায় তোর আঘাত লেগেছে? তুই আমাকে কি আঘাত দিয়েছিলি তা কি তুই জানিস্‌ নে?—একটা কথা মাত্রই কি তার উপযুক্ত প্রতিশোধ হবে? এই অসির আঘাতে যদি ঐ ছলনাময় হৃদয়——হা! অশ্রমতি! হতভাগিনি, তোর কেন এ ছদ্ম্বাসি হয়েছিল?—এখনও দোষ স্বীকার কর, এখনও মার্জনা করি।

অশ্রু । সেলিম ! তুমি যে কথা বলেছ—তাতেই শত ছুরি আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হয়েছে—আর কি কিছু বাকি আছে ?—আমার আর বাচতে সাধ নাই—কিন্তু ঐ অসি দ্বারা এ হৃদয় বিনীর্ণ হ'লে যখন প্রত্যেক রক্তবিন্দুতে কেবল তোমারই প্রতিমা দেখতে পাবে তখন—তখন—সেলিম—এই অভাগিনীর জন্তে কি একটি কোঁটাও চোখের জল ফেলবে না ?—তখন—(ক্রন্দন)

সেলিম । (স্বগত)—হা ! আবার আমি ওর কথায় মুগ্ধ হ'য়ে যাচ্ছি ? আমার হাত আবার অসাড় হ'য়ে আসচে—দুর্কলতা এসে আমার হৃদয়কে আবার অধিকার করচে—না—আর বিলম্ব না । (প্রকাশ্যে) ভুজঙ্গিনি !—তোর মৃত্যুই শ্রেয়—(ছুরি উত্তত করিয়া)—অন্তিমকালের যদি কোন বাসনা থাকে তো এই বালা বল ।

অশ্রু । সেলিম !—আমার আর কোন বাসনা নাই । আমার এ হৃদয় তোমারই—মারো ।

সেলিম । আর তোর ছলনাময় কথা শুন্তে চাই নে—তোর ঐ ছলনাময় হৃদয় শৃগাল কুকুরেরই যোগ্য উপহার !—এই তবে—(ছুরির আঘাত) না !—পারলেম না—

হস্ত হইতে ছুরি স্থলিত হওন—

অশ্রুমতীর পতন ।

সেলিম । হা !—এইটুকু আঘাতেই ?—করিদ ! করিদ ! শীঘ্র এস—কি কল্লেম, করিদ দেখ—আমি কি সর্কনাণ করেছি—

করিদ । কি হয়েছে ? কি হয়েছে ?—ওকেও মারলেম ? তা আর কি হবে—যেমন কাজ তার উচিত প্রতিফল হয়েছে ।

সেলিম। ফরিদ! আমার হাত থেকে ছুরি স্থলিত হ'য়ে পড়ল, একটু আঘাতেই যে সব শেষ হবে আমি তা মনে করিনি—হা! অমন কোমল পুষ্পের একটি ত্বণের আঘাতও সহ্য হয় না—হা! ফরিদ অমন স্নানর ফুলটি নষ্ট হ'ল! আমি পুষ্প-নিহিত সর্পকে মারতে গিয়ে পুষ্পটিকে নষ্ট কଲোম? না, আমি অস্থায় করিনি—অমন ভূজঙ্গিনীকে পৃথিবীতে রাখলে পৃথিবী ছারখার হ'য়ে যেত।

মলিনার প্রবেশ।

মলিনা। (স্বগত) অশ্রমতী কোথায় গেল?—এ কি কাণ্ড?—স্নানতান!—ফরিদ!—রক্তময় ছুরি! এ কে হ'জন প'ড়ে—অশ্রমতি! পৃথ্বীরাজ! কি সর্বনাশ হয়েছে—(পৃথ্বীরাজের মৃত শরীরের উপর পড়িয়া) সেলিম! পাবও—রক্তপিপাসু পিশাচ! তুই আমার সর্বনাশ করিচিস?

সেলিম। মলিনা তুমি? তোমার তো আমি কোন সর্বনাশ করি নি।

মলিনা। আর কারও কিছু হয় নি—আমারই সর্বনাশ হয়েছে—আমি তোমার কি করেছি পাবও যে আমার পৃথ্বীরাজকে তুই মারলি?

সেলিম। তোমার পৃথ্বীরাজ কি মলিনা—ও তো ঐ বিশ্বাসঘাতিনীর পৃথ্বীরাজ!

মলিনা। হা অদৃষ্ট, পাবও তুই কি কাজ করিচিস? যে অশ্রমতী তোকে ভিন্ন আর কাউকে জানুতো না—যে তোমার জন্তই জগতের কাছে কলঙ্কিনী হয়েছে—যে তোমার জন্ত সর্বভাগী হয়েছে—তাকেই তুই মেরেছিলি?—হা! আর কেউ না—আমিই এই সর্বনাশের মূল,

পৃথীরাজকে আমি দেখতে পাব বলে পৃথীরাজের প্রার্থনা গ্রাহ্য করতে সখীকে আমিই অত্যাচার করেছিলাম, হা! তারই এই ফল ফলেছে।” (ক্রন্দন)

সেলিম। কি! মলিনা, আমাকে অশ্রমতী ভালবাসত?—হা! আমি তবে কি সর্বনাশ করেছি—সত্যি মলিনা, সত্যিই কি আমাকে অশ্র ভালবাসত?—অশ্রমতি! অশ্রমতি! আর এখন কাকে ডাক্চি? আমি অতি নরাধম! আমি অতি পাপিষ্ঠ!—ওঃ! কি কাজ কর্লেম!—ফরিদ, তুমি আমাকে কেন এমন কাজ করতে দিলে?—এই কি তোমার বন্ধুর মত কাজ হয়েছে?

ফরিদ। হজুর—আমার অপরাধ কি!—আমি তো সেই সময় বারণ করেছিলাম যে স্ত্রীহত্যাটা যেন না হয়।

সেলিম। হা!—কি সর্বনাশ করেছি!—সত্যি মলিনা, অশ্র আমাকে ভালবাসত?

ফরিদ। হজুর ওর কথা কেন বিশ্বাস করেন—ওর সখীর দোষ চাক্‌বার জন্তু ঐ রকম বল্‌চে।

সেলিম। তাই কি ফরিদ—তাই কি?—

শক্তসিংহের প্রবেশ।

শক্ত। কৈ পৃথীরাজ, আমি তো সেই বিশ্বাসঘাতক করিমকে কোথাও খুঁজে পেলেন না—কিন্তু একজন পত্রবাহকের পত্র আটকিয়ে তার সমস্ত চক্রান্ত আমি জানতে পেরেছি—কাকে বল্‌চি?—এতো পৃথীরাজ নয়—কি ভয়ানক অন্ধকার!—এরা কে?—

কিন্তু সেই মিথ্রদ্রোহী ফরিদ—যাকে তোমার পরম বন্ধু ব'লে জান—
সে যেমন আমাদের প্রতি, তেমনি তোমার প্রতিও ভয়ানক বিশ্বাস-
ঘাতকতা করেছে। আমি প্রতিশোধ নিতে পার্লেম না—আমার
বার সময় নেই—তুমিই এর প্রতিশোধ নিও—এই পত্র পাঠে সমস্ত
অবগত হবে। (অশ্রমতীর নিকটে আসিয়া) হা! হতভাগিনি!

(অশ্রমতীকে লইয়া শক্তুসিংহের প্রস্থান)

মলিনা। সাবধান—পাহও—তোরা আমার পৃথ্বীরাজকে কেউ স্পর্শ
করিস্ নে—

সেলিম। ফরিদ—আমার চির-বিশ্বস্ত ফরিদ—বিশ্বাসঘাতক! এ
কখন সম্ভব?—(পত্র লইয়া পাঠ করিতে করিতে) একি!—অশ্রমতীর
কথা কি লিখেছে?—এ কার পত্র—মানসিংহ ফরিদকে লিখেছে?
কি ভয়ানক!—ফরিদের এই বড়বন্ধ? মানসিংহ ও ফরিদ হু'জনে মিলে
এই চক্রান্ত করেছে!—ফরিদ বিশ্বাসঘাতক ফরিদই আমার এই সর্বনাশ
করেছে!—কি বিশ্বাসঘাতকতা!—দেখি সে কোথায় পালাল—পৃথিবীর
শেষ সীমায় গেলেও আমার হাত থেকে সে নিস্তার পাবে না—এই অসিতে
তার শরীর খণ্ড খণ্ড ক'রে শৃগাল কুকুরকে দিয়ে ভক্ষণ করাব—ও
পাপিষ্ঠের দেহ কবরস্থ হবারও যোগ্য নয়।

উদ্ভূত অসি হস্তে বেগে প্রস্থান ও করিচ্ছক

ধরিয়া আনয়ন।

সেলিম। বিশ্বাসঘাতক—পাপিষ্ঠ—নেমখানাম—পাহও—

ফরিদ । (স্বগত) সর্সনাশ !—আমি এখন তবে তফাৎ থাকি ।

(ফরিদের প্রস্থান)

মলিনা । রাজকুমার শক্তসিংহ !—দেখ কি সর্সনাশ হয়েছে !

শক্ত । একি ! পৃথ্বীরাজ নিহত ! সেলিম—পাষও তোর এই কাজ ?—অত্ন নে—আপনাকে রক্ষা কর—

সেলিমের প্রতি অসি আঘাত

করিতে উদ্বৃত্ত ।

সেলিম । শক্তসিংহ—আমি নিরস্ত্র—তুমি আমাকে বধ কর—
আমি কি কাজ করেছি এখনও বুঝতে পারছি নে—

শক্ত । এখনও বুঝতে পারিস্ নি নরাদম ?—না, তোকে আর
মারবো না—অহুতাপের নরক-বয়না তুই ভোগ কর ।—এখন আমি
হতভাগিনীর মৃত শরীর তার পিতার কাছে নিয়ে যাই—কলঙ্কিত
জীবনের চেয়ে এ মৃত্যুতেও তিনি সুখী হবেন ।

সেলিম । যাও শক্তসিংহ নিয়ে যাও—আর আমি দেখতে পারি
নে—দেখ, যেন প্রতাপসিংহ তাঁর ছহিতাকে প্রতিষ্ঠিত মনে না
করেন—আমি যখন ক'রে বলছি ও পরিচয় ~~আমার এই~~
~~কলঙ্কিত পাগিট~~ ~~হুঁতের~~ ~~কখন~~ ~~স্মরণ~~ ~~নয়~~ ~~নি~~ ।—তোমার রাজ-
পুরুষের সম্বন্ধে অশ্রমভীর নামে বের কলঙ্ক না রটে ।—এই আমার
প্রার্থনা !

শক্ত । সুলতান সেলিম, তোমার আমি তত বোঝ মিই নে—

কিন্তু সেই মিত্রদ্রোহী ফরিদ—যাকে তোমার পরম বন্ধু বলে জান—
সে যেমন আমাদের প্রতি, তেমনি তোমার প্রতিও ভয়ানক বিশ্বাস-
ঘাতকত্ব করেছে। আমি প্রতিশোধ নিতে পার্লেম না—আমার
আর সময় নেই—তুমিই এর প্রতিশোধ নিও—এই পত্র পাঠে সমস্ত
অবগত হবে। (অশ্রমতীর নিকটে আসিয়া) হা ! হতভাগিনি !

(অশ্রমতীকে লইয়া শক্তসিংহের প্রস্থান)

মলিনা । সাবধান—পাষণ্ড—তোরা আমার পৃথীরাঙ্গকে কেউ স্পর্শ
করিস্ নে—

সেলিম । ফরিদ—আমার চির-বিশ্বস্ত ফরিদ—বিশ্বাসঘাতক ! এ
কখন সম্ভব ?—(পত্র লইয়া পাঠ করিতে করিতে) একি !—অশ্রমতীর
কথা কি লিখেচে ?—এ কার পত্র—মানসিংহ ফরিদকে লিখেচে ?
কি ভয়ানক !—ফরিদের এই বড়বত্ত ? মানসিংহ ও ফরিদ হু’জনে মিলে
এই চক্রান্ত করেছে !—ফরিদ বিশ্বাসঘাতক ফরিদই আমার এই সর্বনাশ
करेছে !—কি বিশ্বাসঘাতকতা !—দেখি সে কোথায় পালাল—পৃথিবীর
শেষ সীমায় গেলেও আমার হাত থেকে সে নিস্তার পাবে না—এই অসিতে
তার শরীর খণ্ড খণ্ড ক’রে শৃগাল কুকুরকে দিয়ে ভক্ষণ করাব—ও
পাপিষ্ঠের দেহ কবরস্থ হবারও যোগ্য নয় ।

উত্তত অসি হস্তে বেগে প্রস্থান ও ফরিদকে

ধরিয়া আনয়ন ।

সেলিম । বিশ্বাসঘাতক—পাপিষ্ঠ—নেমখারাম—পাষণ্ড—

ফরিদ । আমি—কোন অপরাধ—হজুর—

ফরিদকে ভূমিতলে নিক্ষেপ ও তাহার বুকের
উপর জামু পাতিয়া বসিয়া ।

সেলিম । এখনও প্রবঞ্চনা !—পাষাণ বিশ্বাসঘাতক—(ফরিদকে
বধ)

ফরিদ । ওঃ ! গেলেম ।—(মৃত্যু)

সেলিম । (উঠিয়া) কি ! শত সহস্র ফরিদকে বধ করলেও কি
এখন আমার অশ্রমতীকে ফিরে পাব ?—হা !—তাকে কি শক্তসিংহ
নিরে চ'লে গেল ?—আর কি তাকে দেখতে পাব না ?—যাই—দেখি—
হা !—কি কুলদেই তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল—অশ্রমতীর সঙ্গে আমার
হৃদয়ের সুখ অন্বেষের মত বিদায় হ'ল—ওঃ !—ওঃ !—যাই দেখি যদি আর
একবার সেই মুখখানি দেখতে পাই !

(সেলিমের প্রস্থান)



সপ্তদশ গভীরাঙ্ক



আরাবল্লী পর্বত ।

(পান্থ-শালা)

অশ্রমতী ও শক্তসিংহ ।

অশ্রম। কাকা, আমার সব স্বপনের মত মনে হচ্ছে !—সত্যি কি সেলিম আমাকে বধ করতে এসেছিলেন ?—

শক্ত। ঐ দেখ এখনও ছুরির দাগ রয়েছে—তবে অন্ধকারে লক্ষ্য-ভ্রষ্ট হওয়ায় ভাগ্যি সাক্ষাতিক জায়গায় আঘাত লাগে নি—কেবলমাত্র মুর্ছা হয়েছিল—দৈবক্রমে প্রাণটা বেঁচে গেছে।—বাকে তুই হৃদয়ের বন্ধ ভেবেছিলি, সেই তোর দারুণ শত্রু কি না এখন দেখ,—হতভাগিনি—তখন আমার কথায় যে তোর বিশ্বাস হয় নি ।

অশ্রম। (স্বগত) কি ! সেলিম আমাকে—কেন ?—পৃথীরাঙ্গ—পৃথী-রাজকে কি তিনিই বধ করেছেন ?—আহা মলিনা—হ্যাঁ হ্যাঁ এখন আমার মনে পড়ছে।—তিনিই আমাকে মেরেছিলেন বটে—কিন্তু তাঁরই বা তাতে দোষ কি ?—আমি সব কথা তাঁকে খুলে বলতে পারি নি ব'লেই তাঁর মনে ঐ রকম সন্দেহ হয়েছিল।—তিনি আমাকে ভাল-বেসেছিলেন ব'লেই তাঁর অন্ত মনে আঘাত লেগেছিল—ভালবাসাই তাঁর নির্ভরতার কারণ—কিন্তু আমার উপর সন্দেহ !—হা ! আমার

সমস্ত স্নেহের আশাই একেবারে নির্মূল হ'ল।—আমি তাঁর জন্ত যে বাপ মাকে পর্য্যন্ত ভুলেছিলাম—শেষ কি না তার এই ফল হ'ল!—বাবা রোগে শয্যাগত শুনেও আমি এতদিন নিশ্চিন্ত ছিলাম!—সেই মহাপাপের জন্তই বিধাতা বুঝি আমাকে এই শাস্তি দিলেন।—এখন না জানি তাঁরা কেমন আছেন!—কতক্ষণে আবার তাঁদের দেখব!—হা! মা বাপের চেয়ে আর পৃথিবীতে বন্ধু কে আছে।—(প্রকাশ্যে) কাকা!—আর কতদূর এখান থেকে?—এই ব্যালা চল না—না জানি বাবা এখন কেমন আছেন—সেখানে না গেলে আর আমার মন নিশ্চিন্ত হচ্ছে না।—চল কাকা!—শীঘ্র চল।

শকু। তুমি কি এখন গায়ে বেশ বল পেয়েছ?—উদয়পুর এখান থেকে বেশি দূর নয়।

অশ্র। আমি এখন বেশ বল পেয়েছি—চল। এখন আমরা কোন্ জায়গায় এসেছি কাকা?—এ সব জায়গা যেন আমার খুব পরিচিত ব'লে মনে হচ্ছে—এই সব পর্বত—ঐ গাছপালা—ঐ নিঝর—এই সমস্ত যেন আমি স্বপ্নে দেখেছি ব'লে মনে হচ্ছে।

শকু। এ হচ্ছে আরাবল্লী পর্বত—ভীলদের দেশ। তুমি এইখানে একটুখানি থাক—আমি পাড়ির বাহক ঠিক ক'রে আসি।

(শকুসিংহের প্রস্থান)

অশ্র। (স্বগত) ভীলদের দেশ?—আমার বুড়ুতাদাদার দেশ?—আহা! তখন আমি কি স্নেহেই ছিলাম। ছায়া খাষাদের সঙ্গে পর্বতের শিখরে শিখরে কেমন খেলিয়ে বেড়াতেম—বরাহদের তাড়া ক'রে কেমন

ছুটোছুটি কর্তেম—হাত ধরাধরি ক'রে কেমন সবাই মিলে নাচ্তেম—
লুকোচুরি খেলবার সময় ঐ গুহায় আমি কতবার লুকিয়েছি—আহা !
তখন জ্ঞান আলাই ছিল না—এ মুসলমান—ও রাজপুত—সে সব
কিছুই জান্তেম না—কাকে ছলনা বলে, কাকে সন্দেহ বলে, কিছুই
জান্তেম না—হা ! তখন কিছুই গোপন করবারও দরকার হ'ত না—
ঐ বুড়াদাদার বাড়ী না?—ইচ্ছে কळे, একবার বুড়াদাদার সঙ্গে,
হাথা খাখাদের সঙ্গে দেখা ক'রে আসি—

ঐ যে—ঐ যে—লাঠি হাতে বুড়াদাদা এই দিকে আসছেন !

ভীলপতি বৃদ্ধ মল্লুর প্রবেশ ।

মল্লু । মোদের 'চেনি' বুড়ি কোথা রে ?

অশ্র । এই যে আমি বুড়াদাদা । (প্রণাম করণ)

মল্লু । এন্তে দিন তু কথা ছিলি রে বুড়ি ? তো-মুখানি দেখি রে !
(নিকটে আসিয়া ভাল করিয়া নিরীক্ষণ) আহা ! একি হোরেচিস্ !
তোম এ পারা হাল ক্যানে রে ? আহা ! তোরে হেরি মোর হিরাটী
কাটি বাळे !

অশ্র । হাথা খাখারা কোথায় বুড়াদাদা ? তাদের নিরে এলে
না কেন ?

মল্লু । তাদের দেখ'বি বুড়ি ? ঐ হতাকে তারা ভ'রীস্ চর্য্যালে ।
(উঠেদেখরে) ও ! হাথা রে ! ও ! খাখা রে ! হিরা'কে আয়
রে ! তাদের 'চেনি' দিবি আসিছে রে । কই করি আয় ? কই করি
আয় !

খ্যাস্বার ছুটিয়া আসিয়া প্রবেশ ।

খ্যাস্বা । ক্যানেরে বাবা তু ডাক্‌চিস্ ক্যানেরে ?

মল্লু । কে আসেছে আখ্ দিকি—

খ্যাস্বা । (অশ্রমতীকে দেখিতে পাইয়া আত্মলাভে ছুটিয়া গিয়া
অশ্রমতীকে গাঢ় আলিঙ্গন)

অশ্র । হায়া কোথা ? সে এল না ?

খ্যাস্বা । সে ভয়ীস্ চরাচ্ছে, সে তো জানে না যে মোদের চেনি
দিদি আসেছে । আয় ভাই, আয় ভাই, মোদের ঘরকে চল, আজ
মোদের খুব খেল্ হবে—তুই মুই খ্যাস্বা সিধু নিধু সবাই মিলি মোরা
লুকোচুরি খেল্—

অশ্র । খ্যাস্বা—এখনও তোমরা লুকোচুরি খ্যালো ? আমার সে
সব ফুরিয়ে গেছে ।

খ্যাস্বা । সে কি চেনি দিদি, তু মোদের সাথে খেল্‌বি না ?—সে
মোরা ছাড়্‌ব না, চল্ তু চল্, তু মোদের সাথ চল্—

মল্লু । খেল্‌বি না ক্যান্‌রে বুড়ি ? তোরা পাঁচ গুণ্ডা বয়স বই নয়,
তু খেল্‌বি না ? বলিস্ কি বুড়ি ? তু ক্যামন্-ক্যামন্ পারা হয়েছিস্, তু
কি মোদের সে চেনি নোস্ ? তোরে যেতে দেখ্‌চি, তেত্তে মোর বুক চূর্
চূর্ কাটি যাচ্ছে । তু সব ভুলে গেইচিস্ রে ! চল্ মোদের ঘরকে চল্,
রাজপুতের কাছে থাকি থাকি তোরা চাল্ চোল্ সব বিগড় গেইছে ।

অশ্র । দেখ বুড়াদাদা, কাকা আস্‌লন, তিনি এলে তাঁকে বল্
যাব । ঐ যে কাকা আস্‌চেন । (স্বগত) হা ! এখন সে মনের অবস্থা
নেই যে ওদের খেলাতে মনের সঙ্গে যোগ দি । কিন্তু আমার ছেলে-
ব্যালাকান্ন সঙ্গীদের সব দেখ্‌তে বড় ইচ্ছে কচ্ছে ।

শক্তসিংহের প্রবেশ ।

শক্ত । এস অশ্রমতী—পাকি প্রস্তুত—এই বৃদ্ধ ভীলরাজই সব ঠিক ঠাক্ ক'রে দিয়েছেন ।

অশ্র । উনিই আমার সেই ছেলেবাল্যাকার প্রতিপালক ।

শক্ত । উনিই তোমার প্রতিপালক ?

মমু । রাজা, মোদের ঘরকে চন্, বুড়িকে মোরা কেতে দিন দেখি নি, মোরা ওহাকে আজ ছাড়বো না, চন্ রাজা, মোর বুড়ি না খারে খারে কাটিটি-পারা হই গেইছে, তোদের রাজপুত ঘরে কচ্ছু ভাল জিনিস তো খাইতে পারে না, মোর গিন্নিকে আজ সাপের ঝোল, ইন্দুরের তরকারি রাধতে বলি দিব, একদিনেই দেখিস্ রাজা উহার চেহারা-খানি ফিরি যাবে । চন্ রাজা—

শক্ত । সাপের ঝোল ? ইন্দুরের তরকারি ? না না আমরা কিছু খাব না । এমনি তোমাদের বাড়িতে বেড়িয়ে আস্চি চল ।

মমু । না রাজা তোদের না খাওয়াইয়ে মু ছাড়ব না ।

শক্ত । (স্বগত) কি বিপদ ! (প্রকাশ্যে) আচ্ছা তবে আমাদের জন্তে একটা বরাহ মেরে আনতে ব'লে দাও ।

মমু । বরা খাবি রাজা ? আচ্ছা রাজা আচ্ছা, ওরে সিধুরে, নিধুরে, সব চলি আয়—খায়া তু মা বাতো রে, বটু করি হটা দাঁতালো বরা মারি আনতে বলি দেতো—আর, মাদোল খঁষ্ঠাল বাজা ল'য়ে সবারে আসতে বলি দে, মোদের রাজার ভাই আসেছে ।

(খায়ায়র ছুটিয়া প্রস্থান)

মল্ল । রাজা আজ মোদের কি স্থখের দিন ! কেত্তে দিন পরে
মোর বুড়িরে আজ পাইছি ।

খ্যাস্থা সমভিব্যাহারে—মাদোল খর্তাল লইয়া—

কতকগুলি ভীলের প্রবেশ ।

মল্ল । এইবার মোর সাথ সাথ আয় রাজা (ভীলদের প্রতি)
তোরা সব নাচ, মোদের রাজা আজ মোদের ঘরকে আস্চে, বাজারে
বাজা, খুব বাজা । (মাদোল বাজ)

হ্যাস্থা ও কতিপয় ভীল-যুবা হাত-ধরাধরি করিয়া

চক্রাকারে নাচিতে নাচিতে গান ।

কাহারী ।

ক্যায়সে কাহারোয়া জাল বিনুরে,
দিনকো মারে মহলি, রাতকো বিনু জাল,
আর অ্যায়সা দেহদারি কিয়া জিয়া কি জঞ্জাল ।

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত ।

পঞ্চম অঙ্ক



প্রথম গভীর্ণ



উদয়পুরে পেঘলা নদীর তীরে

প্রতাপসিংহের কুটীর ।

পীড়িত প্রতাপসিংহ পালকের উপর খড়ের শয্যায়

শয়ান—একটি মুগ্ধ দীপ ঘরের এক কোণে

মিট মিট করিয়া জ্বলিতেছে—রাজপুত

প্রধানগণ—মন্ত্রিবর ভাম-শা—বৈজ্ঞ,

কুলপুরুষিত প্রভৃতি চতুর্দিকে

দণ্ডায়মান ।

প্রতাপ । মন্ত্রিবর !—রাজপুতগণ !—আমার অস্তির কাল উপস্থিত ।
আমি বেশ বৃদ্ধে পাকি এ-বাজা আর রক্ষা পাব না—চিরের উদ্ধার
আমার দ্বারা হ'ল না—

বৈষ্ণ। মহারাজ !—এখনও নাড়ী বেশ সবল আছে—এখন কোন আশঙ্কার কারণ নাই—আপনি নিরাশ হবেন না—আরোগ্যের এখনও বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে ।

প্রতাপ। বৈষ্ণরাজ !—কেন আমাকে আর বৃথা আশ্বাস দাও ।—আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি—আমার মৃত্যু সন্নিকট ।

একজন রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক। মহারাজ !—রাজকুমারী অশ্রমতী আবার কোথা থেকে ফিরে এসেছেন—

প্রতাপ। (উঠিয়া বসিয়া) কি !—অশ্রমতি—অশ্রমতি !—কি প্রলাপ বাক্য বল্চিস্ ?—অশ্রমতী ?

রক্ষক। আজ্ঞা হাঁ মহারাজ, রাজকুমারী অশ্রমতী—আমি স্বচক্ষে তাঁকে দেখেছি ।

প্রতাপ। তুমি বলিস্ কি ?—অশ্রমতীকে কি আবার ফিরে পাব ? —তোর চক্ষের ভ্রম হয়েছে—সে আর কেউ হবে—সে কখনই অশ্রমতী নয়—অনেক দিন হ'ল, সে ব্যাঘ্র-কবলে কবলিত হয়েছে ।—আমি স্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাস করি নে—কাকে দেখেচিস্ নিয়ে আর, এখানে গীঘ্র নিয়ে আর ।

রক্ষক। বে আজ্ঞা মহারাজ ।

প্রতাপ। (স্বগত) সত্যই কি অশ্রমতী—মৃত্যুর পূর্বে কি তাকে আবার দেখতে পাব ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা মহারাজ তবে এখন আসি ।

প্রতাপ । বৈষ্ণবরাজ—পুরোহিত তোমরা থাক ।

(মন্ত্রী ও প্রধানগণের প্রস্থান)

অশ্রমতীর প্রবেশ ।

প্রতাপ । (আহ্লাদে বিষয়ে কণ্ঠরোধ) আ !—আ !—কে ?—
আমার—অশ্রমতী ?—সত্যিই কি ?—আ !—প্রাণ-প্রতিমা—অশ্রমতি !
—এস মা এস—এই অস্তিম কালে একবারটি—আ !—

(অশ্রমতীর প্রণাম করণ)

প্রতাপ । চিরজীবী হও—(স্বগত) আ ! আমার রোগ-বন্ত্রণার
যেন অনেকটা উপশম হ'ল—আর কোন ঔষধের প্রয়োজন হবে না
(প্রকাশ্যে)—কোথায় ছিলে মা এতদিন ?—আবার কি ভীলোরা
তোমাকে নুকিয়ে রেখেছিল ?

অশ্র । না বাবা—আমি সেই গুহার বাহিরে পালঙ্কের উপর
একদিন ঘুমিয়েছিলাম—আর আমাকে সেই পালঙ্ক শুদ্ধ উঠিয়ে
মুসলমানেরা তাদের শিবিরে নিয়ে গিয়েছিল ।

প্রতাপ । মুসলমানেরা ?—কি ভয়ানক কথা !—এ কি বিবম
বজ্রাঘাত !—এতদিন যা ভয় ক'রে আসছিলাম, তাই কি শেষে ঘটল !—
বল অশ্রমতী বল—তোমার প্রতি তো কোন অসদ্যবহার হয় নি ?—
সমস্ত মুক্তকণ্ঠে বল ।

অশ্র । না বাবা—সেলিম আমাকে খুব বড় কষ্টেন—তার মত
উদার লোক—তার মত এমন ভাল—

প্রতাপ । আর শুনতে চাইনে—কি ভয়ানক কথা!—আরও না জানি কি শুনতে হয়—কি ব'লে অশ্রমতী—আমার যে চির-শত্রু—অশ্রুশ্র—স্বর্ণিত মুসলমান, তাদের যত্নে তুমি মোহিত হ'য়ে গেছ ?—সেই হুস্‌নি সেলিম—যাকে সেই .. হল্‌দিঘাটের যুদ্ধে আর একটু হ'লেই যমালয়ে প্রেরণ করেছিলেন—যে আমার দারুণ শত্রু—তার প্রশংসা তোমার মুখে আর ধরে না ?—কি ব'লে অশ্রমতী, তোমাকে খুব যত্ন করেছিল ?—যত্নের অর্থ কি ?—যত্নের মধ্যে আর তো কিছু প্রচ্ছন্ন নেই ?—সেই যত্নে তুমি কৃতজ্ঞ হয়েছ ?—আচ্ছা তাতে ক্ষতি নাই । তার অধিক তো কিছু নয় ?—অশ্রমতী, আমার এই ভীষণ সন্দেহ শীঘ্র দূর কর—এই উদ্বেগ থেকে আমাকে শীঘ্র মুক্ত কর—তুমি আমার হুহিতা অশ্রমতী—তুমি ?—একি !—ভূমির দিকে নেত্রপাত কেন ? আমার মুখের পানে তাকাতে সাহস হচ্ছে না ?—হতভাগিনি ! কাঁদচিস্ ?—কোন উত্তর নাই ?—বুঝি আমার সন্দেহ তবে সফল হ'ল—কি ভয়ানক !—

অশ্র। বাবা আমি তোমাকে প্রবঞ্চনা করতে চাইনে—সেলিম আমায়—সেলিম—

প্রতাপ । ক্ষান্ত হ—যথেষ্ট হয়েছে !—কেন তোর মা তাকে গর্ভে ধারণ করেছিলেন ?—কেন হতভাগিনি তুই প্রতাপসিংহের হুহিতা হ'য়ে জন্মেছিলি ?—আমি যে কুলসত্ত্বম রক্ষা করবার জন্ত এই পঁচিশ বৎসর কাল অনাহারে অনিদ্রায় ক্রমাগত ঘোরাযুঝি করেছি—হা ধর্ম ! তার ফল কি এই হ'ল ?—আনিস্ হতভাগিনি তুই কে ?—আনিস্—কোন্ রক্ত তোর শিরায় বহমান ? বিধাতঃ—যাকে আমি অস্তিম কালের একমাত্র সাধনাস্থল মনে করিলাম—সে প্রাণের

হুহিতাকে কি না তুমি শত্রু ক'রে পাঠিয়ে দিলে—আমার সব বস্ত্রণা উপশম হয়েছিল—বৈষ্ণুরাজ—আবার সেই বেদনা—ওঃ!—

•বৈষ্ণু• না তুমি তোমার পিতার একটু পায়ে হাত বুলিয়ে দেও— তা হ'লে অনেকটা আরাম বোধ হবে।—(অশ্রমতী প্রতাপসিংহের পদতলের নিকট অগ্রসর)

প্রতাপ। না হতভাগিনি—ও কলঙ্কিত হস্তে আমাকে স্পর্শ করিস্ নে।—

অশ্র। (চমকিয়া দূরে সরিয়া গিয়া)—বিধাতঃ—কেন আবার আমাকে বাঁচালে?—আর পারি নে। (ক্রন্দন)

রাজমহিষীর ব্যস্ত হইয়া প্রবেশ।

রাজমহিষী। কৈ আমার অশ্রমতী কৈ?—এস না—এস না— আমার হৃদয়ে এস।

অশ্র। মা—মা—মা—তোমার কোল কি পাব মা?—

দৌড়িয়া আলিঙ্গন করিতে গমন।

প্রতাপ। ও সুন্দরমান-প্রেমে কলঙ্কিত—রাজমহিষি, ওকে স্পর্শ ক'রো না।

রাজমহিষী। (চমকিত ভাবে পশ্চাতে হটয়া) কি!—সুন্দরমানকে স্পর্শ!—বাছা তুই কি আমার সর্বনাশ করেচিস্?—হা!—এতদ্বিষ্ময় পন্ন তোকে বৃকে ক'রে বুকটা জুড়োতে এলেব—তাও তুই দিলি যে?— মা অশ্রমতী বল মা—বহারাজ বা বল্চেন তা কি সত্যি?—ওঃ—আর

পারি নে মহারাজ !—শক্তসিংহ ওকে সঙ্গে ক’রে নিয়ে এসেছেন—
 তিনি তো সব জানেন—তাকে আমি জিজ্ঞাসা ক’রে আসি—কি
 সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ !

(রাজমহিষীর প্রস্থান)

অশ্র। (স্বগত) মা তুমিও—তুমিও আমাকে ঘৃণা করলে ?—
 তোমার কোলেও আশ্রয় পেলুম না ?—হা !—মা ভগবতি ভবানি—
 তুমিও কি আমাকে পরিত্যাগ করবে ?—তুমিও কি মা আমাকে ঘৃণা
 করবে ?—মা শুনেছি তুমি অগতির গতি—তুমিও কি আমাকে নেবে
 না—নেও মা—আর যন্ত্রণা সহ্য হয় না।—এখন আর কার পানে
 তাকাব ?—পৃথিবীতে আর আমার কেউ নেই মা !—

প্রতাপ। (স্বগত) মানসিংহ যখন এ কথা শুনবে তখন তার
 কতই উল্লাস হবে !—এত দিনের পর আমার শুভ্র বশ কলঙ্কিত হ’ল—
 আমার উন্নত মস্তক অবনত হ’ল—এ কলঙ্ক-কাহিনী আমার কুল-
 পরম্পরায় প্রবাহিত হ’তে চল—(প্রকাশ্যে) আর কিছু নয়—বিব !—
 বিব !—বৈষ্ণুরাজ ! শীঘ্র প্রস্তুত কর ।

বৈষ্ণ। মহারাজ—মহারাজ—একুপ আদেশ—

প্রতাপ। কোন বিরক্তি ক’রো না—আমার আদেশ এখন
 পালন কর ।

বৈষ্ণ। যে আজ্ঞা মহারাজ ! (এক পাড় জলে বিব মিশাইয়া)
 মহারাজ প্রস্তুত হয়েছে ।

প্রতাপ। দাঁও কলঙ্কিনীর হাতে দাঁও—বিব ভিন্ন এ কলঙ্ক আর
 কিছুতেই অপনীত হবার নয় ।

অশ্রু । (পাত্র হস্তে করিয়া) আমি এখনি পান করি ।—আমি তোমার অকৃতজ্ঞ হুহিতা—আমি জানি আমার মার্জনা নেই—কিন্তু বাবা মন্ব্যুর আগে তোমার মুখের একটি আলীকাদও কি গুণ্ডে পাব না ? (ক্রন্দন)

প্রতাপ । ওঃ !—ওঃ !—আলীকাদ করি যেন জন্মান্তরে এমন নির্ভর কঠোর পিতার গুণসে তোর জন্ম না হয়--

অশ্রু । বাবা !—এই আলীকাদ ?—(বিষ পান করিতে উদ্ভত)

সহসা শক্তসিংহ আসিয়া বিষ-পাত্র হস্ত

হইতে কাড়িয়া লওন ।

শক্তসিংহ । কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ !—মহারাজ আপনার গুত্র যশ কিছুমাত্র কলঙ্কিত হয় নি ।

অশ্রু । কাকা ! আবার তুমি এই সময়ে ?—

প্রতাপ । কি বল্ল শক্তসিংহ ?—আমার গুত্র যশ কলঙ্কিত হয় নি ?—

শক্ত । না মহারাজ হয় নি । সেলিম যে রকম যত্ন ক'রে রেখে দিয়েছিলেন, তাতে কোন্ সরলা বালিকার মন আর্দ্র না হয় ?—কিন্তু আমি বিলক্ষণ জানি—আর, তরবারি স্পর্শ ক'রে শপথ কর্ত্তে পারি—সেলিম কর্ত্তৃক অশ্রমতীর কোন অসম্মন হয় নি—শত্রু হ'লেও মুক্ত-ক'র্ত্তে আমার সে কথা স্বীকার কর্ত্তে হবে—এ আপনাকে আমি শপথ ক'রে বল্টি—কোন প্রকার কলঙ্ক অশ্রমতীকে আজও পর্য্যন্ত স্পর্শ করে নি—আপনি সে বিষয়ে নিরুদ্ভিগ হোন্ ।—

প্রতাপ । আ ! আ !—শক্তসিংহ ! ভাই !—তোমার কথায় তবু

আশ্বস্ত হলেম।—অশ্রমতি!—এই দিকে এস। আমি যতদূর আশঙ্কা করেছিলাম, ততদূর বাস্তবিক নয় শুনে তবু নিরুদ্ভিগ্ন হলেম। কিন্তু এখন আমার আর একটি কথা বলবার আছে—অশ্রমতী সেই কথাটি যদি রক্ষা কর, তা হ'লে আমি এখন স্নেহে মরতে পারি।

অশ্র। বল বাবা—আমি তা রক্ষা করব।

প্রতাপ। পুরোহিত।

পুরোহিত। মহারাজ!—

প্রতাপ। অশ্রমতীকে নিয়ে গিয়ে এখনি মহাদেবের মন্দিরে যোগিনী-ব্রতে দীক্ষিত কর—চির-কুমারী হ'য়ে মহাদেবের ধ্যান করুক—মনেও যদি কোন কলঙ্ক স্পর্শ হ'য়ে থাকে, তাও অপনীত হবে—যাও নিয়ে যাও।—

পুরোহিত। মা—এস।—

(পুরোহিতের সঙ্গে অশ্রমতীর প্রস্থান)

শক্ত। মহারাজ!—মহারাজ!—এ কি ভয়ানক আদেশ!—ঐ কোমলাঙ্গী বালিকা অমন কঠোর যোগিনী-ব্রত পালন করবে?—আর, চিরকাল কুমারী-অবস্থায় থাকবে?

প্রতাপ। শক্তসিংহ—ওর মনেও যদি কোন রূপ কলঙ্ক স্পর্শ ক'রে থাকে—আমি সে কণামাত্র কলঙ্কও—ওর বিবাহ দিয়ে—কুলপরম্পরায় প্রবাহিত করতে চাইনে। ওঃ! আমি অবসন্ন হ'য়ে পড়ছি—আর বিলম্ব নাই—শক্তসিংহ—মন্ত্রী আর রাজপুত্র প্রধানদের এই ব্যালা ডাক। আমার অস্তিম সময় উপস্থিত। ওঃ!—ওঃ!—

(শক্তসিংহের প্রস্থান)

মন্ত্রী ও প্রতাপসিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্র অমরসিংহ ও

রাজপুত্র প্রধানগণের প্রবেশ ।

মন্ত্রী । বৈষ্ণরাজ ! কি রকম বৃদ্ধ ?

বৈষ্ণ । আর কি বৃদ্ধ ?—বিলম্ব নাই ।

প্রতাপ । ওঃ !—ওঃ !—

মন্ত্রী । মহারাজ এখনও কি মনে কোন উদ্বেগ আছে যে, অস্ত-
রাত্মা শাস্তভাবে দেহ হ'তে নির্গত হ'তে চাচ্ছে না ?

প্রতাপ । আমার দেশ তুর্কের হস্তে কখনই সমর্পিত হবে না—
এই আশ্বাস-বাক্য তোমাদের মুখে শোনার জন্যই আমার অস্তরাত্মা
দেহ হ'তে এখনও বেরোতে বিলম্ব কচ্ছে ।—ওঃ—ওঃ—অমরসিংহের
উপর আমার বিশ্বাস নাই—সে নিজের সুখসচ্ছন্দতার জন্য দেশের
দুঃখ দুর্দশা বোধ হয় বিস্মৃত হবে—শোন মন্ত্রী শোন—আমার সেই
দুঃখবস্থার সময়, শুধু ঝড় বৃষ্টি হ'তে দেহকে রক্ষা করবার জন্য এই
পেঘোলা নদীর তীরে এই কুটারগুলি নির্মাণ করেছিলেন, এক
দিন অমরসিংহ আমার এই কুটারের নিয়তা বিস্মৃত হ'য়ে যেমন
মাথা নিচু না ক'রে বাইরে বেরোবে অমনি তার পাগড়ির পাঁজ
কুটার-ছাদের বাঁশে বেধে পাগড়িটা খুলে গেল—অমনি অমরসিংহ
একটা বিরক্ত-বাক্যক ভাব প্রকাশ ক'রে কি একটা কথা ব'লে
উঠল—তাই দেখে অবশিষ্ট আমার মনে এই দৃঢ় সংকল্প হয়েছে—
আমি যে কঠিন ব্রত অবলম্বন করেছি, তাতে যে সব ভয়ানক
কষ্ট ও কষ্টভরতা সাহস করা আবশ্যক, অমরসিংহ কখনই তা সহ
করতে পারবে না ।—আমি দেখতে পাবি—এই সংকল্প, কঠিন

কুটীর ভয় হ'য়ে তার স্থলে তখন চাক্চিকাময় সমুচ্চ প্রাসাদ সকল উত্থিত হবে—সে প্রাসাদে রাক্ষসী বিলাস-লালসা, আর তার দলবল এসে প্রবেশ করবে। আর, যে মেবারের স্বাধীনতা রক্ষা করবার জন্য আমরা এত দিন আমাদের অজস্র রক্ত দিলেম, সেই স্বাধীনতা-লক্ষ্মীকে তখন সেই রাক্ষসীর নিকট বলি দেওয়া হবে—আর, রাজপুত প্রধানগণ তোমরাও সেই বিষময় দৃষ্টান্তের অহুগামী হবে।

রাজপুত প্রধানগণ। না—মহারাজ—আপনি নিরুদ্বেগ হোন, আমরা সকলে বাপ্পারাও সিংহাসনের নামে শপথ ক'রে বলছি যে যত দিন না মেবারের স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার হয় তত দিন আমরা এখানে প্রাসাদ নির্মাণ করতে কখনই দেব না।

প্রতাপ। আ!—আ!—নিশ্চিন্ত—

(মৃত্যু)

বৈষ্ণব। রাজপুতগণ—মহারাজের আত্মা স্বর্গস্থ হয়েছে—জীবনের আর কোন লক্ষণ নাই।

রাজপুতগণ। হা!—চিতোরের সূর্য্য অন্তর্মিত হ'ল।—রাজপুত-গৌরব তিরোহিত হল!—

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক



মণ্ডলগড়ে সেলিমের শিবির সমীপস্থ

মহা-শ্মশান ।

গেরুয়াবসন পরিহিত ত্রিশূল হস্তে যোগিনী বেশে

অশ্রুমতীর প্রবেশ ।

অশ্রু । (স্বগত) আজ অমাবস্তা—এই সেই শ্মশান—এই তো যোগের উপবৃদ্ধ স্থান । এমন ভয়ানক স্থানে পূর্বে আমি কি কখন আস্তে পারতাম ?—এ দৃশ্য দেখে নিশ্চয়ই ভয়ে মুচ্ছিত হ'য়ে পড়তাম, কিন্তু—এখন ভয় দূরে থাক—এই ভয়ানক স্থানে থাকতেই যেন একটু আরাম বোধ হয় । হৃদয় যখন আমার শ্মশান হ'য়ে গেছে—তখন এ শ্মশানে আর কি ভয়—এ আমার হৃদয়ের প্রতি-বিশ্ব বৈতো নয় ! হৃদয় এখন শূন্য—এতে ভয় নাই, স্তূহা নাই, স্নেহ নাই, দুঃখ নাই, আশা নাই, প্রেম নাই, সকলই ভস্ম হ'য়ে গেছে ।—কি বল্লম, প্রেম নাই ?—প্রেমও কি ভস্ম হ'য়ে গেছে ?—একেবারে ভস্ম হ'য়ে গেলেই ভাল ছিল—কিন্তু তাতো নয়, তার চিত্তা-নল এখনও থেকে থেকে যেন জলে উঠছে—হা ! কিছুতেই একে-বারে নিবোতে পাচ্ছি নে । প্রেম যদি আমার হৃদয়ে নির্দীপ হ'বে—তবে এত শ্মশান থাকতে সেলিমের শিবির সমীপস্থ শ্মশানে কেন আমি এলুম ? হা ! এত তপস্যা কচ্ছি, হৃদয়কে এখনও সম্পূর্ণ বল

করুতে পার্লেম না—যখন মহাদেবের ধ্যান করি, তখন সেলিমের মূর্তিই যেন সেখানে এসে উপস্থিত হয়। এ কি জালা হ'ল! না—এইবার বিশ্বৃত হব—জন্মের মত বিশ্বৃত হব—প্রেম আমার মনে আর স্থান পাবে না—যাক্ যাক্ ও কথা আর মনে করব না—এইবার যোগ আরম্ভ করি, একটা মৃতদেহ পেলেই তার উপর আসন পাতি—কৈ! চারিদিকেই তো চিতা-ভস্ম—এই যে একটা মৃত শরীর—একি!—ফুল দিয়ে ঢাকা!—এর উপরেই তবে বসি—(মৃতশরীরের উপর বায়্র-চর্শ্ব পাতিয়া তাহার উপর বসিয়া ধ্যানে মগ্ন)--(নেপথ্য হইতে বিকট উচ্চ হাস্য)

অশ্র। (চমকিত হইয়া) একি! এই ঘোর ঋশানে হাসির রব!—আমি এতক্ষণ নির্ভয় ছিলাম—কিন্তু এই বিকট হাসির রবে আমার হৃদয়ের শেষতল পর্যাস্ত যেন কেঁপে উঠেছে—কোথা থেকে এ শব্দ এল?—ও কে?—একজন জীলোক না?—ফুলের মালা গলায়—ফুলের মালা মাথায়—সব ফুলের সাজ—একি!—একি!—মলিনার মত দেখছি যে!--

মলিনা উচ্চ হাস্য করিয়া অশ্রমতীর নিকট

দৌড়িয়া গমন।

মলিনা। তুমি এসেছ পুরুতঠাকুর?—এস এস—আমাদের ফুল-শয্যা দেখ সে—(অশ্রমতীর হাত ধরিয়া সেই মৃত শরীরের নিকট গমন ও মৃত শরীরের মুখ হইতে শুষ্ক ফুলরাশি সরাইয়া তাহাতে টাটকা কতকগুলি ফুল অর্পণ)

অশ্রমতী । একি !—এ যে পৃথীরাজ !—(স্বগত) আমি পৃথী-
রাজের মৃত শরীরের উপর বসেছিলাম !—

মলিনা । চিন্তে পার নি ?—হি হি হি হি—তুমি এইখানে
পাক, আমি আরও দুল নিয়ে আস্চি—হি হি হি হি—

(মলিনার প্রস্থান)

অশ্র । (স্বগত) কি ভয়ানক !—মলিনার এই দশা হয়েছে !
—না, পাগল হ'য়ে মলিনা তবু তো সুখী হয়েছে—সে তো বুঝতে
পাচ্ছে না, তার বাস্তবিক অবস্থা কি—সে এখনও তো স্বপ্নের কল্পনা
কচ্ছে—কিন্তু আমার কি ভয়ানক অবস্থা—আমি সব দেখছি, সব
শুনছি, সব বুঝছি, বুঝে স্নেহই দণ্ড হচ্ছি !—না—হৃদয় ! ও সব
কথা বিস্মৃত হও !—দেপি আর একবার যোগে বসি—এবার রক্ত
মহাদেব ভিন্ন আর কোন মূর্ত্তিকেই হৃদয়ে আসতে দেব না । (ব্যাঘ্র-
চর্মে উপবেশন করিয়া ধ্যান)

সেলিমের প্রবেশ ।

সেলিম । (স্বগত) আর আমার যুদ্ধবিগ্রহ, রাজকার্য্য কিছুই
ভাল লাগে না—নরকাগ্নি যেন আমার হৃদয়ে দিবানিশি জ্বল্চে !—
যে আমাকে ভালবাস্ত—আমার এই নিষ্ঠুর হস্ত তার রক্তেই
কলঙ্কিত ?—সেই নির্দোষী অবলাকে আমিই বধ করেছি !—আমার মত
পাষাণ নরাদম আর কে আছে !—অশ্রমতী কি সত্যই আমাকে ভাল-
বাস্ত ?—হা ! এই চিতাভস্ম হ'তে যদি অশ্রমতীর শরীর কোন মন্ত্রবলে
পুনর্জীবিত হ'য়ে উখিত হয়—তা হ'লে আমি তাকে একবার জিজ্ঞাসা

করি—আমি কি পাগলের মত বক্চি—সে দেশে যে একবার যায় সে কি আর ফেরে ?—হা ! (চিন্তাযুক্ত হইয়া পরিক্রমণ)—

অশ্র। (স্বগত) আ ! এ কি হ'ল, সে মূর্তি কি কিছুতেই ভুলতে পাচ্ছি নে, যতবার মহাদেবের ধ্যান কন্তে চেষ্টা করছি, ততবারই কি সেই মূর্তি আমার মনে আসবে (নেত্র উন্মীলিত করিয়া) একি ! সত্যি যে সেলিমের মূর্তি দেখতে পাচ্ছি—আমার কল্পনা কি মূর্তিমান হ'ল না কি ! যা দেখছি এ কি বাস্তবিক, না আমার চোখের ভুল ? না, এ তো চোখের ভুল নয় । আর, তাঁর শিবিরও খুব নিকটে—এখানে আসাও তো তাঁর অসম্ভব নয় ।—আমার যোগ তপস্যা ধ্যান সব রসাতলে যাক্, যাই—আমি সেলিমের কাছে দৌড়ে যাই—এই ভীষণ ঋশানেই আমার প্রেমের ফুল ফুটেছে—আবার ভ্রমরের গুঞ্জর যেন শুনতে পাচ্ছি, আবার যেন মলয় সমীরণ মুহু মুহু বইচে—এ কি হ'ল !—কিন্তু আমি যে পিতার কাছে কথা দিয়েছি, আমি যে গুরুর কাছে প্রতিজ্ঞা ক'রে এই ব্রতে দীক্ষিত হয়েছি, না—তা কি ক'রে হবে ? ঐ শোন্ ঐ শোন্ রুদ্র মহাদেব বল্চেন—“বৎসে ! সাবধান, সাবধান—প্রেমের ছলনায় আর ভুলিস নে—তুই যে মহাব্রতে ব্রতী হয়েছিস্, তা স্মরণ কর—আমার ত্রিশূলের অবমাননা করিস্ নে—সাবধান !” না এখান থেকে পালানোই শ্রেয়, (উঠিয়া) কিন্তু এই-বার দেখে নি, জন্মের মত দেখে নি—দেবদেব মহাদেব, অবলার এই ছক্কলতা একটিবার মার্জনা কর, প্রেমের নিকট এই শেষ বিদায় নিচ্ছি, যে প্রেমের চিতানল হৃদয়-ঋশানে এখনও জ্বলচে—এইবার চিরকালের মত নির্দোষ হবে—তার একটি ফুলিঙ্গও আর থাকবে না—(সেলিমকে এক দৃষ্টে নিরীক্ষণ)

সেলিম । (অশ্রুস্রবীতে দেখিতে পাইয়া) এ কি ! এ কি !
 অশ্রুস্রবীতে প্রেত-আত্মা । আ !—আ ! আ !—(দূরে জাহ্নু পাতিয়া
 ঘোড়হস্তে) তুমি যদি সত্যিই অশ্রুস্রবীর প্রেত-আত্মা হও, তো আমাকে
 মার্জনা করো—আমি অতি নরাধম, অতি পাপিষ্ঠ, আমার নিষ্ঠুর
 অত্যাচারেই তুমি এই পৃথিবী ছেড়ে পলায়ন কবেছ, আমি কখন
 মনে করি নি যে তুমি আমাকে আবার দেখা দেবে, এই নরাধমের
 উপর তোমার কি এখনও ভালবাসা আছে ? অশ্রুস্রবী, তুমি সত্যিই
 আমাকে ভালবাসতে ? বল, একটু বার উত্তর দেও !—

অশ্রু । (সেলিমের দিকে চাহিয়া গান করিতে করিতে ধীরে ধীরে
 অপসরণ)

কিঁকিট--কাওয়ালি ।

(ইটালিয়ন কিঁকিটের গংভান্সা)

প্রেমের কথা আর বোলো না

আর বোলো না,

আর বোলো না,

কম গো কথা,

ছেড়েছি সব বাসনা ।

ভাল থাক, সুখে থাক হে,

আমারে দেখা দিও না,

দেখা দিও না,

নিবানো অনল জ্বলো না ।

হেথা আজ কেন তুমি, এ যে গো শ্মশান-ভূমি,

এতো নয় সে প্রমোদ-উজ্জান হে ।

যাও যাও, সখা যাও; কেন পুন দেখা দেও,

আর নয়—আর নয়—

মায়া-মোহ অবসান,

মনেরে করেছি পাষণ হে ।

ক্লম গো সখা

ক্লম গো সখা,

যোগ-ব্রতে বাধা দিও না ।

সেলিম । হা ! সেই স্বধাশ্বর !—কি স্বর্গীয় সন্মত !—আমি কি
স্বপ্ন দেখছি ? ঐ পদতলে গিয়ে এখনি এই প্রাণ বিসর্জন করি—
কিন্তু আমার এই অপবিত্র দেহ নিয়ে কি ক'রে ঐ স্বর্গ-বাসিনীর
সমীপবর্তী হব—(অশ্রমতীকে অমুসরণ করত সেলিমের ধীরে ধীরে
গমন ও অশ্রমতীর ধীরে ধীরে অপসরণ) কৈ ! আর তো
দেখতে পাচ্ছি নে !—অন্তর্হিত হলেন ?—কৈ ?—কোথায় ?—
সকলই কি স্বপ্ন ?—হা !—কৈ ?—অশ্রমতি !—অশ্রমতি !—হা !
(মুচ্ছিত হইয়া পতন)

যবনিকা পতন ।



জ্যোতিরিন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলীর তালিকা ।

১ নাটক ।

- ১। পূর্ববিক্রম
- ২। সরোজিনী
- ৩। অশ্রুস্রব
- ৪। স্বপ্নময়ী ।
- ৫। প্রহসন ।
- ৬। অলৌকিক বাবু
- ৭। দায়েপাণ্ডে দায়গ্রহ
- ৮। হঠাৎ নবাব
- ৯। হিতে বিপরীত ।

গীতিনাট্য ।

- ১। পূর্ণকসমু
- ১০। ধানভঙ্গ
- ১১। বসন্তলীলা ।
- ১২। রক্তপরি—ব্রহ্মদেশীয় নাটক।
- ১৩। ফরাসী প্রহসন—গল্প ও কবিতা
- ১৪। শোণিতসোপান—ফরাসী গল্প
- ১৫। প্রবন্ধ-মঞ্জরী ।

সংস্কৃত নাটকের বঙ্গানুবাদ ।

- ১৬। মৃচ্ছকটিক
- ১৭। শকুন্তলা
- ১৮। মালবিকাগ্নিমিত্র
- ১৯। বিক্রমোর্কশী
- ২০। উত্তরচরিত

সংস্কৃত নাটকের বঙ্গানুবাদ ।

- ২১। মহাবীরচরিত
- ২২। মলিনী মাধব
- ২৩। রত্নাবলী
- ২৪। মুদ্রারাক্ষস
- ২৫। বেণী সংহার
- ২৬। চণ্ডকৌশিক
- ২৭। নাগানন্দ
- ২৮। ত্রয়োদশোদয়
- ২৯। কপূরমঞ্জরী
- ৩০। ধনঞ্জয়-বিজয়
- ৩১। বিজয়াল ভঞ্জিকা
- ৩২। দ্বিগদর্শিকা ।

ইংরাজি হইতে অনুবাদ ।

- ৩৩। জুলিয়ান সীজার
- ৩৪। এপিফটেটসের উপদেশ
- ৩৫। মার্কস অরিলিয়সের আত্মচিন্তা ।

মারাতী ভাষা হইতে সংকলিত ।

- ৩৬। ঝাঁসীর রাণী
- ফরাসী হইতে অনুবাদ ।
- ৩৭। সত্যহনুসর মঙ্গল
- ৩৮। ইংরাজ বর্জিত ভারতবর্ষ
- ৩৯। ভারতবর্ষ ।
- ৪০। স্বরলিপি স্মৃতিমালা

